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Ce mémoire explore l’exil au cinéma et en littérature, en particulier à travers 
l’œuvre de Marilú Mallet, cinéaste et écrivaine québécoise d’origine chilienne. 
L’approche choisie emprunte à la fois au champ littéraire et au champ 
cinématographique, et fait intervenir à la fois théoriciens, écrivains et cinéastes. À 
travers plusieurs regards croisés entre cinéastes et écrivains, ce mémoire décrit 
comment les thèmes du dépaysement, de la mémoire, de l’identité, du territoire et 
de la langue reviennent sans cesse dans les œuvres des auteurs migrants. Il interroge 
également la place des auteurs migrants au sein de la littérature et du cinéma 
nationaux, leur apport à l’imaginaire collectif, et plus largement leur place dans le 
discours social ambiant. À travers son œuvre, Mallet raconte sa propre expérience 
d’exilée en même temps qu’elle témoigne de ce qui s’est passé après le coup d’État 
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This master thesis explores exile in cinema and literature, especially through 
the work of Marilú Mallet, a Quebec filmmaker and writter exiled from Chile. The 
approach chosen  borrows both to the literary and cinematographic fields, and lets 
intervene writters and filmmakers as much as theoreticians. Through crossed views 
between writters and filmmakers, this master thesis describes how the issues of 
displacement, memory, identity, territory and language are recurrent in the works of 
authors in exile. It also questions the place of migrant authors within national literature 
and cinema, their contribution to the collective imaginative world and social 
debates and reflections. Through her work, Mallet tells her own experience of exile, as 
well as she testifies of what went on after the coup of 1973, leaving evidences to 
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Il est si beau de vous entendre parler 
de la Romance du vin 
et de l’Homme rapaillé 
d’imaginer vos coureurs de bois 
des poèmes dans leurs carquois 
 
 
Nous sommes cent peuples venus de loin 
partager vos rêves et vos hivers 
Nous avions les mots 
de Montale et de Neruda 
le souffle de l’Oural 
le rythme des haïku 
 
 
Speak what now 
Nos parents ne comprennent déjà plus nos enfants 
Nous sommes étrangers 
à la colère de Félix 
et au spleen de Nelligan 
Parlez-nous de votre Charte 
de la beauté vermeille de vos automnes 
du funeste octobre 
et aussi du Noblet 
Nous sommes sensibles 
aux pas cadencés 






dans vos salons huppés 
Vous souvenez-vous du vacarme des usines 
and of the voice des contremaîtres 
You sound like them more and more 
 
 
Speak what now 
que personne ne vous comprend 
ni à St-Henri ni à Montréal-Nord 
Nous y parlons 
la langue du silence 




«productions, profits et pourcentages» 




des enfants que nous aurons ensemble 
du jardin que nous leur ferons 
 
 
Délestez-vous des traîtres et du cilice 
Imposez-nous votre langue 
nous vous raconterons 
la guerre, la torture et la misère 
nous dirons notre trépas avec vos mots 
pour que vous ne mouriez pas 
et vous parlerons 
avec notre verbe bâtard 
et nos accents fêlés 
du Cambodge et du Salvador 
du Chili et de la Roumanie 
de la Molise et du Péloponnèse 






Nous sommes cent peuples venus de loin 
vous dire que vous n’êtes pas seuls. 
 
Marco Micone, Speak What, 
publié dans Jeu, no. 50, mars 



































Quelques photos de Montréal défilent une à une avec le léger bruit que fait 
une machine à diapositives. Puis on voit un plan d’une maison montréalaise typique, 
accompagné d’une musique de guitare. Alors que la caméra entre dans cette 
maison pour nous en faire découvrir les pièces, le décor et les personnes qui y 
habitent, la voix douce d’une jeune femme, imprégnée d’un léger accent sud-
américain, se fait entendre : 
 
Au commencement, j’aurais voulu que quelqu’un m’explique cet endroit 
bien organisé, bien ordonné, bien propre.  Au commencement, [...] j’ai été 
étonnée par le calme, par le silence des gens. J’ai été surprise par la 
tranquillité des après-midi chaque dimanche. [...] Au commencement, je 
pensais que tout était provisoire, que je n’étais pas ici chez moi, que j’allais 
bientôt retourner au Chili. 
 
C’est ainsi que commence Journal inachevé de Marilú Mallet, un film réalisé 
en 1982. C’est aussi par cet extrait qu’a commencé l’aventure qui est derrière le 
présent mémoire.  Il y a quelques années, dans un cours de cinéma québécois à 
l’université auquel j’assistais en vue de corriger les travaux des étudiants, j’ai visionné 
le début de Journal inachevé et j’en fus immédiatement bouleversée. Quelque 
chose me touchait profondément : était-ce la façon de la cinéaste de laisser le 
spectateur entrer dans l’intimité de sa maison, de sa famille, ou sa façon de se 
présenter en arpentant les pièces de sa maison, s’attardant aux affiches, aux 
peintures, aux objets ? C’était peut-être le sujet, l’immigration, qui m’a toujours 
interpellée, aussi loin que je me souvienne. Probablement tout ça à la fois. 
 
J’ai rapidement entrepris de voir tous les films de la cinéaste – une dizaine de 
moyens métrages – et de lire ses deux recueils de nouvelles. C’était décidé : mon 
mémoire traiterait de l’expérience de l’exil dans l’œuvre de Mallet. Mais la question 
se posait : avec quels appuis théoriques ? Car il n’existe que très peu de livres ou 
d’articles savants sur le cinéma de l’exil, et encore moins sur cinéma québécois fait 
par des cinéastes venus d’ailleurs.  Il y a certes quelques revues spécialisées qui ont 
consacré des numéros spéciaux à l’exil au cinéma, incluant des revues québécoises, 





Je me suis donc tournée vers le champ littéraire québécois pour découvrir 
que le champ théorique portant spécifiquement sur les écritures migrantes était très 
développé. Depuis plus de trente ans, écrivains et théoriciens s’interrogent sur la 
question de l’exil et son rapport à la littérature, produisant d’abondantes et fertiles 
réflexions. Les articles et les ouvrages savants abondent. Tout en avançant dans le 
champ théorique, mon intérêt s’est naturellement porté sur les œuvres des écrivains 
migrants en question. Je fus ainsi amenée à découvrir différents écrivains, qui ont 
nourri mes réflexions sur cette question autant que les ouvrages théoriques. Leurs 
œuvres et leurs réflexions m’ont fait découvrir les nombreuses facettes de l’exil et de 
l’immigration, et m’ont fait réfléchir à l’impact du déracinement sur la création. Plus 
encore, ces auteurs m’ont permis de mieux éclairer l’œuvre de Mallet et de raffiner 
le regard que je portais sur le cinéma migrant. L’approche utilisée dans mon 
mémoire se précisait : explorer l’exil dans l’œuvre de Mallet, en l’éclairant par 
d’autres. Puiser à la fois du côté de la théorie, et du côté des œuvres elles-mêmes.  
Et finalement, éclairer le cinéma par la littérature. 
 
Les questions posées dans le champ littéraire – par exemple, quelle place la 
littérature migrante occupe-t-elle dans la littérature québécoise ? Comment 
reconnaître la spécificité des œuvres des auteurs migrants sans les classer en 
annexe ? Comment penser l’imaginaire interculturel ? – sont tout aussi pertinentes 
pour interroger le cinéma québécois.  Et ces questions commencent à être posées, 
quoique timidement. La revue Séquences a proposé, début 2008, un dossier 
«Regarder l’Autre», et la revue 24 images, en 2001, a publié un numéro consacré à 
l’exil.  Également, la question de la représentation des minorités à la télévision et au 
cinéma suscite interrogations et inquiétudes, comme en témoigne notamment le 
panel Un écran trop blanc pour un Québec métissé ?, proposé aux Rendez-vous du 
cinéma québécois, en février 2009.  
 
Malgré cet intérêt qui se manifeste pour penser le cinéma en termes de 
pluralité, force est de reconnaître que le cinéma québécois est le plus souvent 
pensé, vécu et enseigné à l’aune de ce que nous pouvons appeler le «texte 
national», c’est-à-dire selon l’histoire et l’imaginaire social du Québec blanc 
francophone. Les films sont très souvent abordés selon les temps forts de «notre» 
histoire : la Révolution tranquille, le projet national, la prise de parole des Québécois, 




par les anglophones et les immigrants sont souvent classés dans une catégorie à 
part, et ils sont généralement peu étudiés.  
 
Ces réflexions m’ont amenée à vouloir tenter une approche différente du 
cinéma québécois, en faisant migrer des notions et concepts issus du champ 
littéraire vers le cinéma. Certains de ces concepts s’avèrent tout à fait pertinents et 
stimulants pour analyser une œuvre cinématographique, notamment ceux de 
littérature mineure, d’hybridité et de transculture.  Il ne s’agissait toutefois pas de faire 
migrer uniquement les concepts, mais aussi de respecter l’esprit qui est derrière 
l’approche des écritures migrantes. C’est à dire que par ce mémoire, j’aimerais 
contribuer modestement à recevoir les cinéastes migrants, à reconnaître l’apport 
singulier de leurs œuvres dans la cinématographie québécoise, et à réfléchir à la 
notion de cinéma national. C’est dans cet esprit et pour mieux comprendre et 
cerner cette question, que des cinéastes québécois migrants seront convoqués tout 
au long de ce mémoire. À l’instar des écrivains, ils contribueront à jeter une lumière 
originale sur l’œuvre de Mallet. 
 
Ce mémoire propose donc de faire découvrir ou redécouvrir Marilú Mallet et 
son œuvre, de l’inscrire au sein de la littérature et du cinéma migrants, tout en 
l’éclairant par d’autres, écrivains et cinéastes. C’est en somme à une sorte de 
dialogue entre écrivains et cinéastes que le lecteur est convié, dans une réflexion qui 
porte non seulement sur l’art, la littérature et le cinéma, mais aussi sur l’expérience 



















1.1 : L’EXIL DANS L’ŒUVRE DE MARILÚ MALLET 
 
 
Chili, 11 septembre 1973.  La junte militaire renverse le Président Allende et le 
général Augusto Pinochet s’installe au pouvoir. C’est le début d’un régime 
extrêmement rude, qui torture, emprisonne et assassine ses opposants. Marilú Mallet, 
comme tant d’autres Chiliens qui avaient partagé le projet de l’Unité Populaire, doit 
s’exiler pour échapper à la répression. C’est au Canada, plus précisément au 
Québec, qu’elle trouve refuge. Temporaire et transitoire au départ, la terre 
d’accueil deviendra patrie d’adoption ; c’est ici qu’elle fera sa vie, fondant une 
famille, devenant écrivaine et poursuivant une carrière de cinéaste entamée au 
Chili.   
 
Au fil des ans, Marilú Mallet a bâti une œuvre québécoise – onze moyens 
métrages et deux recueils de nouvelles. Pourtant, elle reste relativement méconnue ; 
sa production demeure peu distribuée, et par conséquent peu ou pas étudiée. De 
plus, à l’instar de nombreux cinéastes – migrants ou non –, elle peine à faire 
approuver ses projets par les organismes de financement, se heurtant plus souvent 
qu’à son tour à des portes closes. Ceci explique la relative modestie de son œuvre. 
 
Le Chili et l’expérience de l’exil imprègnent plusieurs de ses films et nouvelles.  
À travers les documentaires, fictions et nouvelles, par des voix réelles et fictives, se 
trace en filigrane la volonté de dire l’histoire du pays natal, de témoigner du passé, 
mais aussi du présent, de la vie qui recommence ici, et qui continue là-bas. Mallet se 
fait «miroir de l’autre et miroir de soi», pour reprendre l’expression de Jean 
Jonassaint1. C’est précisément de l’exil et de ses conséquences dont il sera question 
dans les pages qui suivent. Ce n’est, évidemment, pas le seul sujet d’intérêt dans 
l’œuvre de Mallet, mais c’est celui que nous avons choisi de développer. 
 
                                                
1 Cité dans LEQUIN, Lucie, «Quelques Mouvements de la transculture», Essays in Canadian Writtting, no. 57, 




Cette «trame de l’exil» se tisse principalement à travers quatre films et un 
recueil de nouvelles.  Le premier en date, Je ne sais pas (1974), est un documentaire 
tourné en vidéo, dans lequel des réfugiés chiliens prennent la parole pour témoigner 
de leur expérience et dénoncer la dictature. L’année suivante, Mallet participe à un 
projet de l’Office national du film, qui avait demandé à trois jeunes réalisateurs 
chiliens en exil de parler du Chili et de leur expérience. Le résultat est Il n’y a pas 
d’oubli (1975), un film collectif fascinant qui regroupe trois courts métrages de 30 
minutes. Le deuxième volet, signé par Mallet, s’intitule Lentement. Il s’agit d’une 
fiction inspirée de la réalité qui raconte un moment dans la vie d’une jeune 
Chilienne exilée à Montréal, son amitié avec un Québécois et le témoignage sur le 
coup d’État qu’elle décide de livrer à la télévision. 
 
Le troisième film à l’étude, Journal inachevé (1982), dévoile une facette 
personnelle de l’exil. Très proche du documentaire, mais avec quelques aspects plus 
fictifs, Mallet se met en scène ainsi que sa famille et ses amis, pour raconter son 
quotidien et livrer ses états d’âme. Le résultat est un film poignant, touchant de 
sincérité. Il y est question du Chili, du Québec et de cinéma. Son mari étant lui-
même cinéaste, certaines scènes tournent autour du film lui-même, celui qui est en 
train de se faire.  Il désapprouve le fait que la limite entre documentaire et fiction ne 
soit pas bien définie, alors que Mallet se débat pour que ce film soit fidèle à sa 
sensibilité. 
 
Dans son recueil de nouvelles Les compagnons de l’horloge-pointeuse 
(1981), Mallet aborde le Chili de la dictature, la torture, l’exil et le recommencement 
ailleurs, au Québec.  Par le recours à ses personnages, entremêlant les voix – fictives, 
mais inspirées de la réalité, encore une fois – , Mallet construit une sorte de récit 
collectif qui vient compléter le récit intime, privé du Journal. 
 
Enfin, le dernier film, La Cueca Sola (2003), tourné près de trente ans après Je 
ne sais pas, vient en quelque sorte boucler la boucle, clore le cycle de l’exil. Tourné 
au Chili, ce documentaire s’intéresse à l’histoire de cinq femmes et à leur rôle dans 
le rétablissement de la démocratie et le retour à une culture des droits de l’homme.  
À travers des images d’archives, le film retrace l’histoire du Chili, jusqu’à la défaite 
électorale de Pinochet. Il est question également de réconciliation, de mémoire 





1.2 : ÉCRITURE MIGRANTE, CINÉMA ACCENTUÉ 
 
 Pour aborder l’exil dans l’œuvre de Marilú Mallet, une approche originale 
sera utilisée, empruntant à la fois au champ littéraire et au champ 
cinématographique, et faisant intervenir à la fois théoriciens, écrivains et cinéastes. 
L’ambition de ce mémoire est de tracer un portrait plus large de la littérature et du 
cinéma migrants québécois, et d’arriver ultimement à réfléchir à la question de ce 
qu’est le cinéma national québécois et à la place qu’occupent les Québécois 
d’adoption dans ce cinéma. 
 
 Avant d’entrer dans le cœur du sujet, il nous apparaît essentiel de prendre un 
moment pour réfléchir à ce que l’exil et la migration impliquent et signifient pour les 
individus. Le deuxième chapitre explore brièvement les diverses réalités que vivent les 
exilés (et les immigrants), ainsi que le rapport qui existe entre exil et création. 
 
 Le troisième chapitre traite en profondeur de la littérature (im)migrante.  Il est 
en premier lieu question de l’évolution de la littérature que l’on nomme immigrante, 
au milieu des années 1970, à celle qu’on qualifie d’écriture migrante, au milieu des 
années 1980. Le passage de l’un à l’autre de ces termes, dans le milieu littéraire, 
correspond assez bien à la réalité sociale québécoise, à l’évolution de la façon dont 
est considéré l’immigrant. Dans les années 1970, on pense l’immigration surtout en 
termes d’interculturel : dans la rencontre des cultures, la culture minoritaire est (ou 
devrait être) en voie d’être assimilée à la culture majoritaire francophone. Un 
tournant s’effectue dans les années 1980, avec la notion de transculture, qui met 
l’accent sur la double transformation des cultures qui se rencontrent. Cette notion est 
au centre de tout un nouveau discours sur l’écriture migrante, qui correspond à la 
reconnaissance, par les milieux littéraire et intellectuel, de la multiplicité de la culture 
québécoise. 
 
 Le chapitre se poursuit ensuite sur la définition de cette littérature, que nous 
choisissons d’appeler écriture migrante. Hybride, elle se situe aux frontières de 
différentes langues, de deux ou plusieurs cultures, d’imaginaires différents. L’écriture 
migrante est inclassable et brouille les pistes entre les genres. Plusieurs thèmes 




donné par Deleuze et Guattari, et c’est là un des principaux liens qui l’unissent à la 
littérature québécoise en général.   
 
Ce chapitre se termine sur une interrogation : pourquoi parler d’écriture 
migrante ?  Plusieurs écrivains ont signalé leur irritation à se faire étiqueter «migrants», 
et nombreux sont ceux qui se sont demandé s’il y a vraiment une spécificité des 
écritures migrantes.  Si nous pouvons percevoir un danger à vouloir figer les auteurs 
migrants dans une catégorie à part, la question demeure : comment rendre compte 
de cet apport nouveau à l’imaginaire québécois, comment rendre compte des 
modifications apportées au tissu littéraire ? Divers écrivains et théoriciens sont 
convoqués pour tenter de répondre à cette question.  
 
 
 Le quatrième chapitre est consacré au «cinéma accentué». Ce terme 
provient d’un ouvrage fort pertinent sur le cinéma de l’exil, intitulé An Accented 
Cinema. Exilic and Diaporic Filmmaking, écrit par Hamid Naficy en 2001. Dans cet 
ouvrage, l’auteur tente de déterminer comment le fait d’être un cinéaste en exil ou 
vivant à l’étranger influence la forme et le propos des films. À partir d’un 
impressionnant corpus d’œuvres provenant de nombreux pays, Naficy arrive à 
dégager certaines caractéristiques stylistiques communes du cinéma qu’il nomme 
«accentué». Son projet est éminemment politique, car ce qui ressort surtout de son 
entreprise, c’est le caractère foncièrement subversif de ces œuvres, produites en 
marge du système dominant et fortement habitées par la présence de leur auteur. Il 
n’est donc pas étonnant de voir cet auteur faire des parallèles avec le Troisième 
cinéma et avec le concept de littérature mineure. 
 
 Une bonne partie du chapitre traite de cet ouvrage et des concepts qui y 
sont développés. Pour illustrer les diverses caractéristiques du cinéma accentué, nous 
utilisons les films de notre corpus, afin de mettre la table pour la suite du chapitre, 
portant plus spécifiquement sur le cinéma migrant québécois. 
 
 Cette deuxième partie du chapitre emprunte à l’approche littéraire : il s’agit 
de voir comment le cinéma migrant québécois, à l’instar de la littérature migrante, 
est traversé par certains thèmes récurrents. La mémoire, l’identité et le territoire sont 
abordés à travers les films et les réflexions de divers cinéastes, et même de certains 




national. Nous y questionnons la pluralité des mémoires et des imaginaires et nous y 
demandons comment «voir dans le miroir plus d’un seul reflet» ? 
 
 Le cinquième chapitre porte sur l’analyse des films et nouvelles de Mallet. 
C’est un bref chapitre, qui ne porte que sur les œuvres. Partout ailleurs, dans tous les 
chapitres, l’exemple de Mallet aura été utilisé, et ses interventions et réflexions auront 
servi à éclairer le propos. Une entrevue réalisée avec la cinéaste en 2006 est 
notamment utilisée à de nombreuses reprises. 
 
 Ce chapitre s’attèle donc à faire ressortir la trame de l’exil dans l’œuvre de la 
cinéaste, et à exposer comment documentaires, fictions et nouvelles sont traversés 
d’échos, d’images, de sons et de thèmes dédoublés, repris, déplacés. Ils semblent 
parfois se répondre, à des années d’intervalle. Quelques idées-forces traversent ce 
corpus, notamment la volonté de témoigner, de dire l’histoire du pays, de contrer 
l’histoire officielle. D’autres aspects sont également abordés, comme le rapport 
entre documentaire et fiction et son style propre, fait de sensibilité et d’attention aux 
petits détails. À travers ce parcours, les liens avec les concepts développés dans les 
chapitres précédents sont bien sûr soulignés. 
  
La conclusion effectue un bref retour sur les idées centrales développées 




















2.1 : EXILS 
 
L’exil. Ce simple mot évoque une panoplie de réalités différentes, une variété 
d’expériences humaines. Lorsqu’on quitte son pays pour aller ailleurs, le contraste 
entre le pays d’origine et le pays d’accueil peut être plus ou moins marqué ; la 
culture, la religion, la langue, la place des femmes et la façon d’élever les enfants... 
sans oublier le climat, tous ces aspects peuvent se vivre de façon similaire, ou au 
contraire de manière radicalement opposée d’un pays à l’autre. Plus l’écart est 
grand entre les cultures, les climats, plus les langues parlées sont différentes, plus l’exil 
est susceptible d’entraîner un fort sentiment de disjonction. Mais tout exil implique la 
rencontre de l’altérité, et entraîne forcément une réévaluation de l’identité : «L’exil 
oblige chacun à repenser, en surface et en profondeur son identité, son ethnicité et 
sa culture d’origine parce qu’il y a dérangement des certitudes et rencontre avec 
une nouvelle culture et de nouvelles valeurs.»2 
 
Un autre élément à prendre en considération est le contexte entourant le 
départ. L’exil entraîne des conséquences très différentes pour celui qui quitte sa terre 
natale volontairement ou pour celui qui est forcé de partir. L’exil volontaire est perçu 
comme une chance, une opportunité à saisir ; la personne fait le choix de faire sa vie 
ailleurs, poussée par diverses raisons : obtenir un meilleur travail, suivre l’être aimé, 
apprendre une langue, découvrir un autre pays, etc. Pouvoir s’exiler volontairement, 
émigrer par choix est le lot d’une minorité de privilégiés, issus surtout de classes 
moyenne ou aisée.  Pour ceux-là, retourner au pays d’origine est une option, la porte 
reste ouverte. Dans ces cas-là, l’exil, même s’il n’est pas exempt de difficultés, 
s’avère généralement une expérience positive, enrichissante.   
 
Mais l’exil, pour la majorité des gens, n’est pas un choix. Il est le plus souvent 
forcé par une situation politique intenable, par un contexte économique précaire, 
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ou les deux à la fois. Quitter son pays peut alors être la seule façon de survivre ; 
quitter pour fuir la guerre, la violence, la famine ou la pauvreté. Pour de nombreux 
migrants venant de pays pauvres, le voyage vers le Nord, vers un eldorado 
mythique, se fait souvent au péril de leur vie. Migrants clandestins, ils sont 
vulnérables ; certains remettent leur sort entre les mains de passeurs qui sont bien 
souvent des escrocs, affrontent de nombreux périls durant le voyage, et s’ils 
parviennent à destination, ils sont pourchassés par les agents d’immigration et 
deviennent des proies faciles pour les exploiteurs en tous genres. Cette réalité est le 
lot de la majorité des migrants. L’écrivain Dany Laferrière illustre ceci dans un 
passage de L’énigme du retour : 
Pour les trois quarts des gens de cette planète 
il n’y a qu’une forme de voyage possible 
c’est de se retrouver sans papiers  
dans un pays dont on ignore  
la langue et les mœurs.  
 
On se trompe à les accuser 
de vouloir changer  
la vie des autres 
quand ils n’ont 
aucune prise 
sur leur propre vie.3 
 
Marilú Mallet fait partie de ceux qui ont quitté leur pays par nécessité. Elle fut 
contrainte de fuir pour échapper à la dictature. Le 11 septembre 1973, une longue 
tradition démocratique est brisée ; le gouvernement socialiste de l’Unité Populaire, 
dirigé par Salvador Allende, est renversé par les militaires. Cela met fin à des mois de 
désordres sociaux et économiques, sur fond de lutte larvée entre les opposants au 
régime, craintifs de voir le pays sombrer dans le communisme, et les partisans de 
l’Unité Populaire. Les partis d’opposition qui souhaitaient voir partir Allende espèrent 
alors reprendre le pouvoir. Au lieu de cela, la junte dirigée par le général Augusto 
Pinochet ferme le Parlement, abolit la liberté de presse et interdit tous les partis 
politiques.  La dictature s’installe pour y rester : ce n’est que dix-sept ans plus tard, en 
1990, que s’effectuera le retour à la démocratie.  
 
La première action du régime militaire est de s’en prendre aux membres et 
partisans de l’Unité Populaire. Des milliers de Chiliens sont arrêtés, emprisonnés, 
                                                




torturés, exécutés. Un grand nombre de personnes doivent fuir le pays pour 
échapper à la répression. Entre la prison, la mort et l’exil, le choix est facile. 
 
Les Chiliens qui sont arrivés au Québec dans les mois et les années suivant le 
coup d’État faisaient donc partie, pour la plupart, du grand courant populaire qui 
avait appuyé l’Unité Populaire, souhaitant bâtir une société sur le modèle socialiste.  
En quittant leur pays, ils devaient non seulement faire le deuil de leur vie d’avant, se 
résigner à vivre loin de leurs proches, mais aussi accepter l’idée que ce grand projet 
de société auquel ils avaient participé était réduit à néant. Comme tous les réfugiés, 
ces Chiliens arrivaient dans un pays inconnu, sans l’avoir souhaité, sans y être 
préparés, bien souvent sans connaître la langue ; leur posture ne leur permettait pas, 
au départ, de participer à la vie politique ici. C’est ce qu’expliquait Marilú Mallet 
dans une entrevue réalisée en 1976 : 
Je crois que le drame de l’exil chilien dans tous les pays en général, pour les 
femmes et les hommes, c’est la difficulté de participer avec euphorie dans 
un pays qui ne leur appartient pas, à une situation historique et politique qu’ils 
ignorent, dans une langue qu’ils ne maîtrisent pas ; et surtout, s’ils peuvent 
s’adapter à la vie quotidienne, il leur manquera l’espoir de sentir qu’ils 
participent à la création d’une nouvelle société, comme on l’espérait au 
Chili.4 
 
Ce sentiment est aussi perceptible dans Journal inachevé. Mallet s’y désole 
de voir qu’elle se dépolitise, qu’elle ne participe pas comme elle le voudrait à la 
société d’ici.  
 
Les écrivains Dany Laferrière et Émile Ollivier ont aussi dû quitter leur pays, 
Haïti, pour échapper à une dictature, celle des Duvalier. Cette île des Caraïbes a vu 
s’exiler un si grand nombre d’habitants, fuyant la dictature et la pauvreté extrême, 
qu’aujourd’hui la majorité des Haïtiens vivent en dehors du pays. D’importantes 
communautés haïtiennes sont installées à Montréal, New York et Miami.   
 
Émile Ollivier a beaucoup écrit sur l’expérience de l’exil, ce «singulier projet», 
ce voyage au loin, «à la rencontre d’on ne sait quoi, d’on ne sait qui, en s’exposant 
à tous les risques, à tous les dangers, y compris le risque ultime, celui de ne pas 
revenir.»5  Pour Ollivier, l’exil est d’abord une perte de consistance : 
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Au point de départ, on fait l’expérience de la vacuité, de la légèreté, de 
l’absence de pesanteur. On croit déboucher sur la liberté, mais cette liberté 
est accompagnée d’indifférence et progressivement de détachement. Il faut 
prendre acte de cette disjonction, il faut prendre acte du malheur qu’est 
l’exil, de cette tristesse, du vide qui nous prive de notre être, de cette 
impuissance à agir.6 
 
Ollivier souligne que si un nouveau départ s’offre à celui qui s’exile par choix, 
la réalité est tout autre pour celui qui fuit pour survivre : «la fuite par nécessité 
suspend l’exilé  de force dans le temps du provisoire et dans l’interminable attente 
du moment du retour fictif [...].»7. L’idée du retour, nous le verrons, est centrale dans 
plusieurs œuvres de cinéastes et écrivains migrants. 
 
Avec le temps, la douleur s’estompe et le migrant peut reconstruire sa vie.  
Pour Ollivier, arrivé au Québec en 1965, l’exil a aussi signifié d’être projeté dans une 
«splendide diversité» : «L’exil allait me faire découvrir des perspectives nouvelles 
nourries par les rencontres entre cultures, par les grands brassages de mœurs et par 
les interfécondations des connaissances.»8 Et si l’identité se trouve sérieusement 
fragilisée par la perte du sol natal et de la langue maternelle, Ollivier considère la 
contrepartie : «une individualité polyphonique, un univers décloisonné qui est 
foisonnement, bourgeonnement de vie et liberté.»9 
 
 Ces réflexions font écho à l’expérience de Mallet, pour qui le fait de devoir 
partir du Chili n’a pas été entièrement négatif. Il est vrai que son cas n’est pas celui 
d’une Chilienne typique. À l’inverse de la plupart des Chiliens en exil qui sortaient du 
pays pour la première fois, Mallet avait souvent voyagé et parlait déjà trois langues. 
Petite fille, elle avait vécu en France et en Italie, et plus tard aux États-Unis. Cette 
expérience a beaucoup facilité son adaptation à la société d’accueil, qui s’est faite 
plus en douceur : «Moi, je parlais déjà le français, l’anglais, alors dans les trois mois, je 
travaillais déjà.  Et comme mon nom en français c’était Marie-Louise Mallet, je n’étais 
pas trop perçue comme une étrangère, je me sentais très bien acceptée. Je me 
sentais super confortable, il y avait une base culturelle qui n’était pas trop loin de la 
mienne.»10   
 
                                                
6 Ibid., p. 166. 
7 OLLIVIER, Émile, Repérage, Ottawa, Leméac, 2001, p. 35. 
8 Ibid., p. 20. 
9 Ibid., p. 119. 




Pour Mallet, arriver au Québec dans les années 1970 était une sorte de 
«grande bourse». Laissant derrière le Chili où «il n’y avait pas de possibilités d’avenir 
pour les jeunes», elle a découvert Montréal en pleine effervescence culturelle : 
«c’était plein de jeunes, il y avait des immigrants, des Français... Il y avait une 
explosion culturelle, ça s’ouvrait, je trouvais que c’était formidable. C’est comme ça 
que je le voyais à l’époque, je trouvais que j’avais une chance de venir ici.»11 L’exil 
pour Mallet a signifié une formidable ouverture : «l’exil m’a permis une ouverture 
totale à d’autres cultures, la connaissance d’autres pays, d’autres personnes, 
d’autres littératures, d’autres cinémas et cela m’a enrichie énormément.»12 
 
Ainsi, l’expérience du coup d’État et de l’exil, avec toute la souffrance 
qu’elle a pu entraîner, a quand même eu certaines répercussions positives pour 
Mallet. Quelques temps après son arrivée, elle a pu poursuivre la carrière de cinéaste 
qu’elle avait entamée au Chili. L’exil, cependant, a modifié la trajectoire de la 
cinéaste, a modifié son expression. Non seulement les sujets de ses films auraient été 
différents si elle était restée au Chili, forcément, mais aussi la façon de les faire, la 





2.2 : EXIL ET CRÉATION 
 
Ce qui est sûr c’est que 
je n’aurais pas écrit ainsi si j’étais resté là-bas. 
Peut-être que je n’aurais pas écrit du tout. 
Écrit-on hors de son pays pour se consoler ?13 
 
 
Exil et création entretiennent un lien particulier car l’exil, avec les grands 
chambardements qu’il provoque, stimule souvent l’expression des artistes. Écrire ou 
faire un film, nous le verrons, peut être une manière de vivre cette transition, une 
façon de préserver une mémoire et de laisser des traces. L’exil est peut-être aussi 
inhérent à toute création, car comme l’écrit Gérard Grugeau, toute création 
nécessite une certaine distanciation : 
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Toute création naît en fait d’un exil, d’une mise à distance de soi-même, que 
l’on soit exilé à l’étranger ou à l’intérieur de son propre pays. Cette distance 
souffrante ou jubilatoire, c’est selon, devient alors le lieu d’apprivoisement de 
l’identité dans l’accomplissement fécond de l’imaginaire. Dans ce 
mouvement ludique et terrifiant entre le dedans et le dehors, l’ici et l’ailleurs, 
se joue l’essence même de l’acte créateur.14 
 
Ce propos, nous le verrons au chapitre suivant, trouve écho chez de 
nombreux écrivains migrants, qui soulignent de plusieurs façons que toute écriture est 
migrante. 
 
La perte du sol natal et l’adaptation au nouveau pays modifient l’expression 
des cinéastes en exil et altèrent leur imaginaire. C’est du moins ce qu’estime Mallet, 
qui souligne que cela peut être un privilège pour l’artiste : 
[...] la réalité à laquelle [l’artiste] se réfère se nourrit du souvenir.  
L’imagination se prête à cette évocation et comble les lacunes que l’oubli 
du quotidien a creusées.  Il se crée un imaginaire mythique, une comparaison 
continuelle entre «là-bas» et «ici», conférant une dimension plus universelle à 
l’appréhension du monde de l’artiste qui désormais n’est plus enfermé dans 
son propre univers culturel.15 
 
Chez Mallet, le changement de pays a entraîné une modification importante 
de sa façon de s’exprimer, qui est devenue intime, personnelle avec Journal 
inachevé. Dans ce film, elle utilise le «Je»: «j’ai utilisé des formules différentes, des 
formules que je n’aurais jamais employées dans mon pays natal. J’ai exposé le 
problème de l’exil d’une façon individuelle. J’ai employé le «JE». Cette symbiose 
culturelle a donné à ce film une dimension plus universelle.»16 Cette façon de 
s’exprimer aurait été impensable pour elle au Chili, car l’autobiographie n’était pas 
du tout une forme appréciée. Le film n’a pas été vu au Chili, mais les Chiliens d’ici 
ont réservé un accueil très critique au film en raison de cela, selon la cinéaste17. 
 
Mallet estime que les effets de l’exil sur la création sont encore plus marqués 
chez les cinéastes.  Pour eux, «la perte du territoire implique une perte du matériel de 
base, les images. Cette perte de l’image modifie l’imaginaire et sa représentation 
autrement que dans l’écriture.»18 Travaillant à la fois au cinéma et en littérature, 
Mallet a pu exploiter différentes possibilités de discours pour parler, par exemple, du 
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16 Ibid., pp. 41-42. 
17 Entretien avec Marilú MALLET, op. cit. 




Chili. Ses nouvelles sont beaucoup plus explicites dans la description de l’horreur, 
alors que les premiers films – Lentement et Journal inachevé – évoquent plus qu’ils ne 
décrivent ; non-dits, impressions, souvenirs racontent d’une autre manière le drame 
du Chili. Nous verrons cela plus en détails dans le chapitre consacré à son œuvre. 
 
Pour l’écrivaine Nancy Huston, l’exil semble intimement lié à sa venue à 
l’écriture. Son exil est volontaire : ayant grandi en Alberta, elle a décidé de quitter 
famille et amis à vingt ans pour s’établir à Paris, où elle demeure toujours. Dans un 
premier temps, Huston a considéré que l’exil et le changement de langue avaient 
stimulé son écriture : 
Mais mon accent, au fond, j’y tiens.  Il traduit la friction entre moi-même et la 
société qui m’entoure, et cette friction m’est plus que précieuse, 
indispensable. […] ce n’est qu’à partir du moment où plus rien n’allait de soi – 
ni le vocabulaire, ni la syntaxe, ni surtout le style -, à partir du moment où était 
aboli le faux naturel de la langue maternelle, que j’ai trouvé des choses à 
dire. Ma «venue à l’écriture» est intrinsèquement liée à la langue française. 
Non pas que je la trouve plus belle ni plus expressive que la langue anglaise, 
mais, étrangement, elle est suffisamment étrange pour stimuler ma curiosité.19 
 
 
Chez la cinéaste Léa Pool, originaire de la Suisse, l’exil a été vécu comme exil 
intérieur ;  le cinéma, dans ce contexte, lui a d’abord permis de s’exprimer et de se 
définir : «Il s’agit d’un exil intérieur, d’un espace à définir, d’un paysage à 
reconstruire. [...] Je crois que mon désir de cinéma n’est pas artistique au départ.  
C’était avant tout un besoin d’expression. [...] C’est pour moi difficile de dissocier l’art 
de l’identité.»20 Pour Pool, faire des films a été un moyen de reconstruire son identité :   
Mon cinéma a été un lieu de questionnement pour moi, un lieu d’où je 
pouvais renvoyer une image de moi-même qui me permettait de construire 
quelque chose. Mes films sont comme des esquisses successives qui m’ont 
bâtie progressivement. [...] Mon cinéma est comme une photo qui se révèle 
très lentement. Avec les couches successives de mes films apparaît une 
image qui tente de recoller des morceaux.21 
 
L’identité et les transformations que l’exil entraine sont, naturellement, des 
thèmes centraux dans les œuvres de cinéastes et écrivains migrants. Nous verrons 
plus en détails, dans les chapitres qui suivent, quels sont les thèmes récurrents qui 
                                                
19 HUSTON, Nancy et Leïla SEBBAR, Lettres parisiennes, autopsie de l’exil, Paris, J’ai lu, 1999, p. 22 (lettre II). 
Huston a quelque peu nuancé son propos dans les lettres suivantes, échangées avec son amie Leïla 
Sebbar. 
20 GRUGEAU, Gérard, «L’exil intérieur.  Entretien avec Léa Pool», 24 images, no. 106, printemps 2001, p. 19. 




caractérisent la littérature et le cinéma de l’exil. Outre l’identité, la mémoire et la 
langue occupent une place importante chez les artistes déterritorialisés. Une vue 














































LITTÉRATURE IMMIGRANTE, ÉCRITURE MIGRANTE 
 
 
3.1 : HISTORIQUE 
Au Québec, les œuvres littéraires produites par des auteurs nés à l’étranger 
existent depuis plusieurs décennies, que ce soit au théâtre, en poésie, dans le roman 
ou la nouvelle, mais la provenance des auteurs n’a pas toujours eu une grande 
importance. Au théâtre, par exemple, au début du siècle dernier, des auteurs 
français, établis ici ou en visite, écrivaient des pièces et des revues d’actualités 
«canadiennes» aux couleurs locales et à l’accent vernaculaire, contribuant ainsi au 
développement du théâtre national québécois. À cette époque, les œuvres de ces 
auteurs n’étaient pas perçues comme étant étrangères, puisque écrites ici même et 
en français, ce qui leur conférait le statut de pièces et revues «canadiennes», donc 
«nationales». Le théâtre considéré «étranger» était le théâtre anglophone américain, 
et dans une moindre mesure, les œuvres du grand répertoire classique français. 
L’opposition se situait donc d’abord au niveau de la langue, même si une certaine 
résistance culturelle commençait à se faire entendre dans le premier tiers du XXe 
siècle. Des voix réclamaient alors des pièces et un répertoire plus fidèles aux réalités 
d’ici. 
 
Dans un ouvrage qui brosse un portrait historique de l’écriture migrante au 
Québec, de 1937 à 199722, Clément Moisan et Renate Hildebrand divisent ces 
soixante années d’histoire littéraire en quatre périodes distinctes : l’uniculturel, le 
pluriculturel, l’interculturel et le transculturel. La période de l’uniculturel, que les 
auteurs situent de 1937 à 1959, en est une où les voix d’ailleurs et d’ici sont à l’unisson. 
Les écrivains nouvellement arrivés «intègrent harmonieusement l’institution, adoptent 
les règles et les normes en usage pour l’écriture, les genres, les choix de carrière 
littéraire.»23    
 
Au tournant des années 1960, avec le début de la Révolution tranquille, 
s’installe une période durant laquelle les voix culturelles sont en polyphonie et 
commencent à s’affirmer dans et en dehors de la littérature québécoise ; c’est une 
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au Québec (1937-1997), Québec, éditions Nota Bene, 2001. 




époque où les écrivains et artistes acceptent et même revendiquent leur 
marginalité, notamment par la contre-culture, mais ne se définissent pas 
spécifiquement par leur statut d’immigrant. Le pluriculturel, de 1960 à 1974, est donc 
une période durant laquelle la littérature québécoise devient plurielle, sans toutefois 
se poser comme hétérogène.24 Ensuite, dans la période que Moisan et Hildebrand 
nomment l’interculturel, de 1975 à 1985, s’installe un rapport plus direct à l’altérité 
dans une dynamique de confrontations et de comparaisons entre les cultures ; la 
mémoire et le rappel des origines deviennent des thèmes centraux. Les écrivains 
entament une réflexion sur la condition d’immigrant et ses répercussions sur 
l’écriture.25   
 
Enfin le transculturel, que les auteurs situent depuis 1986, est une période où 
on «dépasse la mise en présence ou en conflit des cultures pour dégager des 
passages entre elles et dessiner leur traversée respective.»26 La transculture veut 
rompre avec le modèle multiculturel pour favoriser de véritables transferts culturels. 
Le travail des écrivains québécois, de vieilles ou de nouvelles souches, s’oriente 
maintenant plus vers l’écriture elle-même. C’est la période de l’écriture migrante.   
 
Les ruptures historiques opérées par Moisan et Hildebrand sont naturellement 
discutables, et les auteurs reconnaissent eux-mêmes que les générations se 
recoupent, et que des éléments du passé sont souvent repris pour en faire du 
nouveau.27 Il est certain que l’écriture est avant tout un trajet personnel, une affaire 
privée, un cheminement propre. Les liens que l’écrivain noue ou non avec le discours 
social ambiant sont avant tout tributaires de ce parcours, unique à chacun.  Mais il 
demeure que les grandes lignes temporelles tracées par Moisan et Hildebrand sont 
pertinentes parce qu’elles décrivent une évolution historique générale de la 
littérature migrante, et permettent de mieux situer un écrivain par rapport au discours 
social et politique d’une époque. 
 
Pour le présent chapitre, nous nous intéresserons plus particulièrement aux 
périodes de l’interculturel et du transculturel, qui s’étirent du milieu des années 1970 
à aujourd’hui. Avant tout,  parce qu’elles correspondent à la carrière québécoise de 
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Marilú Mallet, amorcée en 1974, mais plus largement parce qu’elles correspondent 
au moment où l’immigration devient un enjeu majeur pour la société québécoise, en 
raison de la diversification de la provenance des flux migratoires, notamment avec 
l’arrivée massive d’immigrants d’Amérique latine et des Caraïbes. À partir de là, les 
questions d’identité, d’ethnicité, de la langue et des échanges interculturels se 
posent avec insistance dans les œuvres des auteurs migrants, mais aussi dans les 
œuvres d’auteurs nés ici.  
 
 
3.1.1 : L’INTERCULTUREL 
À partir du milieu des années 1970, la période dite de l’interculturel est 
d’abord une période de rencontre des cultures, qui opère tant sur le mode de la 
confrontation que du rapprochement. La littérature que l’on nomme alors 
immigrante (ou littérature des communautés culturelles) traite du départ et de 
l’arrivée, du déracinement, de la difficulté de quitter le pays natal et de s’intégrer 
dans le pays d’accueil. Les échanges interculturels sont à l’ordre du jour, ce qui se 
reflète aussi bien au cinéma qu’en littérature. 
 
Marco Micone, intellectuel d’origine italienne arrivé au Québec en 1958 à 
l’âge de 13 ans, a beaucoup écrit sur la réalité de l’immigrant, et ses réflexions ont 
contribué à faire progresser le débat social. Il a posé les termes de «culture 
immigrée» pour désigner une culture qui s’articule selon trois grandes composantes : 
«l’expérience du vécu en pays d’origine», à la fois sur le plan politique et le plan 
social ; «l’expérience de l’émigration - immigration», soit le processus de 
déracinement qui cause une insécurité profonde, laquelle favorise l’exploitation des 
immigrés ; et enfin «le devenir québécois, avec toutes les difficultés d’adaptation 
que cela comporte».28 L’immigré, écrit Micone, est «tiraillé entre l’impossibilité de 
rester tel qu’il était et la difficulté de devenir autre. [...] Il sera transformé par la 
culture d’accueil et en retour exercera sur elle une certaine influence».29 Mais la 
culture immigrée, dans cet échange, est vouée à s’étioler : 
Aucune culture ne peut totalement en absorber une autre ni éviter d’être 
transformée au contact de celle-ci. La culture immigrée est une culture de 
transition qui, à défaut de pouvoir survivre comme telle, pourra, dans une 
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situation d’échange interculturel véritable, féconder la culture québécoise et 
ainsi s’y perpétuer.30 
 
Durant la période de l’interculturel, le pluralisme est donc à l’ordre du jour.  La 
question de l’intégration des immigrants est abordée surtout sous le mode de la 
dichotomie identité / altérité, centre / périphérie. Le représentant de la culture 
majoritaire se situe par rapport à l’«autre», minoritaire en voie d’intégration ou 
d’assimilation, dans «un mouvement qui tend à faire passer l’hétérogène à 
l’homogène».31 L’interculturel place les cultures en présence «en face l’une de 
l’autre, [...] et montre les processus par lesquels l’une quitte sa place pour intégrer 
l’autre ou la transformer».32   
 
Ces années sont fertiles en débats sociaux, qui portent notamment sur la loi 
101, adoptée en 1977, identifiant le français comme langue officielle et langue 
d’enseignement au Québec. Ces questions sont soulevées par le film Caffé Italia, 
Montréal (1985), de Paul Tana, ainsi que par Les Borgès (1978), de Mallet. Dans ce 
film, la famille de Manuel Borgès, immigré portugais, éprouve quelques difficultés 
face à la question linguistique ; les deux fils, Floriano et Carlos, ont respectivement 
adopté l’anglais et le français comme langue de tous les jours. Carlos craint que la 
loi 101 (à l’étude au moment du tournage) ne vienne diviser leur famille. 
 
Après le référendum de 1980, le discours social s’éloigne progressivement des 
questions liées à l’identité nationale et collective. Au cinéma et en littérature, des 
préoccupations plus individuelles sont mises à l’avant-plan, penchant «vers un 
existentialisme postmoderne que certains ont qualifié de déprime post-
référendaire».33 Les années 1980 marquent aussi un tournant en ce qui concerne la 
réception de la littérature immigrante. C’est le moment où l’institution littéraire et le 
milieu intellectuel reconnaissent «la multiplicité de la culture québécoise», dépassant 
ainsi «la notion périmée des deux peuples fondateurs.»34 Cette prise de conscience 
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34 DAHAB, Élizabeth, «Francophonie en exil et littératures mineures : le cas du Québec», dans D’HAEN, Theo 
et Patricia KRÜS (dirs), Colonizer and Colonized, XVth Congress of the International Comparative Literature 





amène à redéfinir ce qu’est la littérature québécoise,35 en somme «à redéfinir le 
centre»36 dans ses relations avec la périphérie. 
 
Cette ouverture se traduit par un élargissement de la place réservée aux 
auteurs nés ailleurs, à cheval entre deux ou plusieurs cultures, et qui font entrer de 
nouvelles sensibilités dans l’imaginaire collectif, de nouveaux sons dans la langue 
française. De nombreux auteurs migrants sont alors publiés et jouissent d’un accueil 
favorable du public. Mais plus important encore, ces auteurs et leurs œuvres 
commencent à être reconnus dans le cadre institutionnel ; ils reçoivent des prix et 
des distinctions, mais aussi ils entrent dans les académies et les institutions, et la 
critique et l’histoire littéraire leur accordent une légitimité.37 À partir du milieu des 
années 1980, différents colloques sont organisés. Le premier en date, «Écrire la 
différence», se tient à Montréal en 1985. La revue Vice Versa publie alors les actes du 
colloque, ce qui contribue à lancer une grande réflexion sur l’écriture migrante.38 
Plusieurs revues – Vice Versa, mais aussi Possibles, Spirale, La parole métèque – font 
entendre un nouveau discours qui interroge l’ethnicité, la migrance et l’identitaire,39 
un discours qui cherche des voies de sortie de l’approche interculturelle, liée au 
multiculturalisme. Une nouvelle notion est introduite par les intellectuels de Vice 
Versa, en 1985, la notion de transculture, qui devient rapidement centrale à ce 




3.1.2 : LA TRANSCULTURE 
La transculture met l’accent sur la double transformation des cultures qui se 
rencontrent. Cette rencontre ne donne cependant pas lieu à un métissage, mais 
plutôt à la formation d’identités palimpsestes, qui accumulent les traces 
sédimentaires du passé sous les nouvelles strates en formation au présent ; des 
identités qui deviennent plurielles, se font «carrefour»40. Naturellement, l’identité se 
décline en autant de variations et de nuances qu’il y a d’individus.   
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Clément Moisan et Renate Hildebrand définissent le transculturel comme 
étant «la traversée des cultures en présence, les deux à la fois, une altérité culturelle 
vécue comme un passage dans et à travers l’autre.»41 Pour ces auteurs, le 
transculturel va plus loin que l’interculturel, qui met en présence ou en conflit 
différentes cultures, car il lance des passerelles entre elles.42 Il s’agit de «créer des 
rapports dynamiques entre l’un et l’autre, un véritable alter egotisme qui ne se 
contente pas de recevoir mais de vivre l’autre.»43 
 
Cette définition semble s’inspirer des propos de Jean Lamore, l’un des 
premiers à avoir défini la transculture. Pour lui, il s’agit d’un processus de 
«transmutations constantes», un processus créateur et jamais achevé duquel aucune 
des parties impliquées ne ressort intacte. «[La transculturation] est toujours un 
processus dans lequel on donne quelque chose en même temps qu’on reçoit : les 
deux parties s’en trouvent modifiées.  Il en émerge une réalité nouvelle qui n’est pas 
une mosaïque de caractères, mais un phénomène nouveau, original et 
indépendant.»44 
 
Cette définition de la transculture nous rapproche d’une autre notion, celle 
de créolité, développée par Édouard Glissant et reprise par de nombreux 
théoriciens. Si le métissage prévoit «une fusion des parties» selon des recettes et des 
finalités assez prévisibles, la créolisation produit au contraire des résultats inédits et 
imprévisibles : «l’ouverture à l’autre se produit sans danger de dilution, les conditions 
étant, au début, l’hétérogénéité et l’équivalence des éléments, puis, 
successivement, la mise en relief de chacun, le tout dans l’imprédictibilité des 
résultats.»45    
 
La transculture est à mettre en lien également avec la notion d’hybridité 
culturelle. Selon Sherry Simon, l’hybridité ne produit pas une nouvelle synthèse, et 
n’est pas un achèvement ; il s’agit plutôt d’un état transitoire, un «tiers espace» qui 
n’est pas un espace de résolution : 
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L’hybride, il faut le répéter, n’est pas synonyme de fusion.  L’hybride désigne 
un moment instable dans la vie des cultures, une situation de tension et 
d’inconfort face aux catégories existantes. [...] L’hybridation crée une 
simultanéité de différences.  Le mélange de ses éléments ne donne pas lieu à 
une solution mais à une suspension, un composé où les éléments constitutifs 
sont encore reconnaissables.46 
 
En ce sens, la transculture s’oppose au modèle interculturel québécois, lui-
même inspiré du multiculturalisme canadien qui prône la coexistence des 
différences dans un relativisme culturel qui assure la cohésion sociale. Ainsi que le 
résume Simon, le multiculturalisme est «un régime de reconnaissance réciproque, de 
diversité tolérante, de pluralisme égalitaire», alors qu’au contraire, l’hybridité 
«suggère un mode de circulation, d’interaction et de fusion imprévisible des traits 
culturels.»47 
 
De l’interculturel au transculturel, un changement notable s’effectue donc 
dans la façon de penser les rapports entre les cultures. Au plan littéraire, cette 
réflexion se pose plus précisément sur l’écriture elle-même, alors que l’on passe de la 
littérature immigrante à l’écriture migrante. Ce nouveau terme d’ «écriture migrante» 
opère un déplacement significatif et permet de sortir d’une approche centrée 
uniquement sur l’ethnicité et l’altérité, pour parler plus d’une énonciation décentrée. 
Une large part du discours critique et théorique s’interroge d’ailleurs sur ces 
questions. Pour Régine Robin, tout le travail de l’écrivain, qu’il soit ou non migrant, est 
«un perpétuel déplacement des stéréotypes, une perpétuelle interrogation des 
clichés : c’est de faire migrer les images.»48  
 
La réflexion se poursuit donc sur la place de l’écrivain immigrant au sein de la 
littérature québécoise, mais plusieurs se demandent s’il faut continuer de classer en 
annexes les écrivains migrants ; ils se demandent s’il y a vraiment une spécificité de 
l’écriture migrante, et soulignent la parenté entre les diverses œuvres qui composent 
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3.1.2.1 : LE QUÉBEC ET LA TRANSCULTURE 
 
La notion de transculture implique donc l’idée de la traversée des cultures, et 
les notions d’hybridité et de créolité qui lui sont rattachées. Il faut maintenant 
s’interroger sur les liens qui unissent la transculture et l’état du discours social au 
Québec, notamment au plan de la question nationale ; car il n’est pas anodin que 
cette notion ait trouvé une réception si enthousiaste dans le Québec 
postréférendaire. Fulvio Caccia, membre fondateur de la revue Vice Versa, raconte 
qu’un accueil d’une «amicale curiosité mêlée d’espoir» fut réservé à la notion de 
transculture lorsqu’elle fut introduite au  milieu des années 1980.  À posteriori, Caccia 
explique cet accueil par le contexte de l’époque, propice à un «nouveau discours 
de convergence», d’autant plus «qu’il fallait briser le maléfice postréférendaire» : «le 
nationalisme refluait et les Québécois découvraient, étonnés, que leur société 
«tricotée serrée» avait en réalité un maillage plus lâche qu’ils ne l’avaient pensé.»49 
 
Pour Pierre Nepveu, la transculture, dans le discours social des années 1980 
au Québec, traduit «un éclatement de la culture nationaliste», qui coïncide avec le 
passage ou le prolongement d’une culture de l’enracinement et de la spécificité à 
une culture du dépaysement et du déracinement, propre à la postmodernité.50  
L’enjeu de la transculture, dit-il, est «d’ouvrir la québecité à son altérité 
fondamentale, sur la base à la fois de solidarités, de dialogues, d’échanges, de 
contaminations réciproques.»51 En ce sens, elle se donne comme une «alternative 
culturelle» à une culture québécoise «définie en termes d’identité, d’appropriation, 
d’homogénéité.»52 
 
Ces propos rejoignent ceux de Simon Harel, qui souligne que dans les années 
1980, la transculture questionnait le nationalisme québécois qui pensait 
l’appartenance et l’identité en termes de langue et de territoire. De manière 
significative, la transculture posait le problème de la prétention à l’universalisme du 
nationalisme québécois et montrait les limites de l’ethnicité dans le discours social 
québécois.53 
                                                
49 CACCIA, Fulvio, «Pour la transculture II», éditorial, Le Devoir, 7 janvier 1994, p. A8, cité par HAREL, Simon, 
Les passages obligés de l’écriture migrante, Montréal, XYZ éditeur, 2005, p. 71. 
50 NEPVEU, Pierre, «Qu’est-ce que la transculture?», op. cit., pp. 16-17. 
51 Ibid., p. 20. 
52 Ibid. 





Harel estime qu’en introduisant la notion de transculture dans le discours 
social, les intellectuels de la revue Vice Versa «bousculaient les idées reçues, 
remettaient en question les idéaux «communautaires» de la langue collective et du 
territoire national.»54 Pour ces auteurs, «l’union de la langue, de l’appartenance 
ethnique et de la communauté devenait [...] un discours à combattre 
absolument.»55 
 
De plus, poursuit Harel, la transculture ne se voulait pas un modèle de 
réconciliation des cultures ni une façon de trouver un consensus basé sur la 
tolérance. Au contraire, «la transculture implique d’entrée de jeu une violence 
subjective de l’interprétation qui résulte – l’expression est de Fulvio Caccia – d’un 
«choc culturel». »56  Il s’agissait de redonner la parole aux sujets exclus, à ces «gens 
du silence», à ces gens dépossédés de territoire et de parole. En même temps, il 
s’agissait de «mettre en relief la nécessité d’une revitalisation de l’identité 
québécoise» ; un propos parfois polémique, écrit Harel, «qui coïncide avec une 
interrogation forte sur l’état des lieux dans le Québec postréférendaire des années 
quatre-vingt.»57 
 
Harel remarque que les travaux théoriques ont surtout insisté «sur la fonction 
réunificatrice, utopique de la transculture» et déplore que «dans toute cette 
entreprise, on n’ait retenu que le versant exotique» de cette notion, alors qu’à 
l’époque, elle qualifiait d’autres enjeux.58 Ainsi, pour lui, les théoriciens dont l’analyse 
s’appuie sur le relativisme culturel et le localisme des différences «affadissent la 
portée d’une réflexion susceptible d’avoir de réelles incidences politiques.»59 La 
transculture, argumente Harel, n’est pas un phénomène exotique dans l’histoire du 
Québec ; au contraire, elle «entretient des correspondances étroites avec l’état du 
discours social québécois.» 60 Ne faut-il pas imaginer, s’interroge Harel,  «au-delà de 
la traversée des cultures en présence, une situation plus tendue où l’identité est 
remise en question ?»61  
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De l’écriture immigrante à l’écriture migrante, de l’interculturel au 
transculturel, les trente dernières années ont vu foisonner les prises de position et les 
réflexions qui portent aussi bien sur l’identité québécoise, la langue, l’immigration et 
les rapports entre les cultures, que sur la migration et comment elle joue ou ne joue 
pas dans l’écriture, et la place de l’écrivain migrant au sein de la littérature 
québécoise, et plus largement, au sein de la société québécoise. Une fois mis en 




3.2 : L’ÉCRITURE MIGRANTE 
 
Qu’on la nomme migrante ou immigrante, l’écriture dont il est question ici est 
d’abord une écriture hybride, à l’image des écrivains qui la font.  Ceux-ci se situent 
aux frontières de deux ou plusieurs cultures, de différentes langues et d’imaginaires 
parfois très éloignés les uns des autres. Un texte hybride, selon Sherry Simon, est un 
«texte qui interroge les imaginaires de l’appartenance, en faisant état de 
dissonances et d’interférences de diverses sortes», interférences qui sont «le résultat 
d’un processus de traduction inachevée, une relation de transfert ou de passage qui 
n’aboutit pas à un produit naturalisé, acculturé, mais qui laisse des traces du premier 
texte dans le nouveau.»62 Ces dissonances et interférences peuvent être linguistiques 
ou culturelles, et travaillent autant la forme que le fond.  
 
L’écriture migrante est hybride également au sens où elle ne se laisse pas 
qualifier facilement, elle est inclassable, elle mélange les genres et brouille les pistes.  
Pour Régine Robin, les écritures migrantes sont «des écritures aux limites, limite entre 
l’autobiographie et la fiction, limite entre l’autofiction et la méta-fiction ou la sur-
fiction ; limite entre le journalisme, le documentaire, l’actualité, les nouvelles et la 
fiction.» Les écrivains migrants subvertissent les formes canoniques du roman en 
introduisant dans leur texte «le conte, la parabole, la chronique, le double texte, le 
collage, le montage, l’intertexte, la citation, le fragment, le bilinguisme, le 
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multilinguisme, la langue d’origine dans des jeux de langues qui peuvent donner à 
ces textes des caractères étranges.»63 Ces traits caractérisent aussi bien le cinéma 
migrant, notamment les films de Mallet qui jouent justement sur les limites entre les 
genres. Nous reparlerons de cet aspect dans le chapitre consacré à son œuvre. 
 
 
Si les œuvres des écrivains migrants se déploient dans la plus grande disparité 
stylistique, certains thèmes récurrents les travaillent très souvent, à divers degrés selon 
le vécu et le parcours de chaque écrivain : la mémoire, l’identité, la langue, le pays 
quitté ou perdu, l’expérience de l’exil ou du dépaysement, le nouveau pays, de 
nouveaux rapports aux gens, au territoire, au temps. La présence de ces thèmes est 
parfois plus marquée au niveau des premières œuvres, alors que le choc migratoire 
est ressenti de façon plus aiguë. L’écriture, dans bien des cas, est une façon de 
composer avec l’exil, et de sauvegarder une mémoire et une identité. 
 
 
3.2.1 LA MÉMOIRE 
Dormir pour me retrouver dans ce pays que j’ai quitté  
un matin sans me retourner.64 
 
Comme l’exil signifie la perte à plusieurs niveaux, la perte du sol natal, de la 
famille, des amis, perte de tout ce qui a été bâti jusque là, et bien souvent la perte 
de la langue maternelle, il est naturel que le thème de la mémoire soit si présent 
dans les œuvres d’auteurs migrants. La mémoire est ce qui relie le passé au présent, 
et permet de conserver une identité, bien que mouvante. L’écrivain Émile Ollivier 
explique qu’en arrivant à Montréal, il lui était essentiel, dans un premier temps, de 
s’accrocher à la mémoire d’une perte : «la mémoire me permettait de relier ce que 
j’étais et ce que je devenais. La mémoire était la condition de ma continuité.  Perdre 
la mémoire, ce serait comme si je perdais mon nom et mon ombre ; cela aurait 
signifié une blessure grave, vive, faite à mon identité.»65  
 
Pour cet auteur, l’écriture lui a permis de partager son vécu, celui de 
l’enfance, de la vie d’avant,  et de se présenter, de faire sa place dans une nouvelle 
société. Ollivier explique ainsi ses débuts en tant qu’écrivain québécois : 
                                                
63 ROBIN, Régine, Ibid., p. 36. 
64 LAFERRIÈRE, Dany, L’énigme du retour, op. cit., p. 23. 




J’ai eu, au début de mon séjour, l’ambition de faire entrer ma pensée 
d’Haïtien dans l’univers québécois, avec les sons, les odeurs, les rythmes de 
mon pays d’origine.  Ce que j’ai écrit renvoyait à tout bout de champ à Haïti 
parce que, quand on est étranger dans une société, on doit d’abord se 
présenter, dire qui on est.66 
 
La mémoire, dans les œuvres des auteurs migrants, est souvent sensorielle. Les 
sens se souviennent des odeurs, des épices, de la musique et des sons, des couleurs, 
de la poussière, de la chaleur, de la moiteur. Chez Dany Laferrière, il y a le goût des 
mangues et du poisson gros-sel, et l’odeur du café : «D’abord l’odeur. L’odeur du 
café des Palmes. [...] J’approche la tasse fumante de mon nez.  Toute mon enfance 
me monte à la tête.»67 Les sons aussi font ressurgir des souvenirs enfouis : 
J’entends soudain le bruit mat 
que fait le livre en tombant par terre. 
C’est le même bruit que faisaient 
les lourdes mangues de mon enfance 
dans leur chute près du bassin d’eau. 
Tout me ramène à mon enfance. 
Ce pays sans père.68 
 
Dans Le pavillon aux miroirs, de l’écrivain Sergio Kokis, qui a passé son 
enfance au Brésil, la mémoire sensorielle provoque des descriptions foisonnantes, 
luxuriantes de l’agitation des marchés, de la ferveur religieuse des femmes, et, dans 
l’extrait qui suit, de la décadence du carnaval : 
Entraînée par le rythme, la masse poussait dans toutes les directions, sautant 
sur place ou courant pour former des cotillons sauvages.  Les femmes, parfois 
à peine voilées de gaze, faisaient onduler leur ventre, le nombril à l’air et la 
langue gourmande. Ça faisait vibrer leurs fesses d’une façon magnifique, 
tout contre mon visage. Je revois des doigts pénétrants, des ventres qui se 
frottent, des mains sur des seins, des fesses empoignées comme des melons 
d’eau.  En tourbillon, sur la lumière crue des projecteurs.  Soudain la course, la 
bousculade, la foule qui crie, les coups qui partent, la bagarre qui éclate 
parmi les rires et les chants.  Un corps qui court en regardant craintivement en 
arrière ; un autre resté sur place, recroquevillé et se tenant le visage entre les 
mains, le rouge coulant le long des bras et sous les coudes.  Les gestes vifs des 
danseurs qui s’en mêlent ; les policiers arrogants qui accourent en 
brandissant des gourdins pour ouvrir le passage.  On emmène le blessé. Le 
cercle vide se referme à nouveau comme lorsque l’eau engloutit un caillou, 
les vagues concentriques disparaissant dans les rythmes et les danses 
parallèles. Je me sentais étourdi de palpitations, la bouche sèche. De 
l’asphalte montait une poussière épaisse qui remplissait les narines et qui 
faisait tousser.69 
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Chez Mallet, la mémoire sensorielle est beaucoup liée au coup d’État et à la 
dictature.  D’un film à l’autre, le son des bombes qui éclatent et le bruit de pas des 
militaires résonnent en écho, et les images de morts, de prisonniers reviennent, 
pareilles ou déplacées. Les impressions liées au trauma semblent ne jamais vouloir 
s’estomper. Dans son premier recueil de nouvelles, Les compagnons de l’horloge-
pointeuse, les conditions de détention et les pratiques de torture refont surface dans 
plusieurs passages très durs. Dans la nouvelle Les chapeaux vietnamiens, Vera, le 
protagoniste, raconte une année de détention et de torture dans la prison de 
Rancagua, et, une fois libéré faute de charges retenues contre lui, les démarches 
kafkaïennes pour essayer de sortir du pays. L’extrait suivant raconte la deuxième 
séance de torture que subit l’homme :   
De la deuxième cour, je suis entré le premier à la chambre de tortures. Ils 
m’ont mis le chiffon sur les yeux, m’ont enlevé mes vêtements. J’entendais 
trois personnes aller et venir.  Ils m’ont étendu par terre, m’ont attaché les fils 
électriques. Ils ne m’ont pas insulté. Mon corps bougeait tout seul et c’était 
une douleur infinie.  Par sursauts. Je me mordais la langue, les lèvres. J’ai crié, 
épouvantablement. Et eux, ils jasaient de ce qu’ils feraient durant la fin de 
semaine comme s’il ne se passait rien. Sans que je comprenne vraiment, à 
travers ces hurlements inouïs que je poussais. Combien de temps je ne sais 
pas, mais assez pour en rester brisé. Je pleurais doucement et je sentais ma 
langue déchirée qui saignait.  Ils se sont arrêtés quelques minutes, le temps 
d’une cigarette, et ils ont remis le courant. Cette fois, j’ai sauté en l’air 
plusieurs fois et j’ai vomi. De la bile. Alors, ils ont coupé l’électricité et il y eut 
un silence. J’avais soif. Ils ont enlevé les fils, m’ont rhabillé à moitié et m’ont 
tiré dans la cour. Je suis tombé de tout mon long. J’ai senti une douleur aiguë 
dans le nez. Je ne pouvais pas me relever. Je suis resté là des heures sans que 
personne ne s’approche. Ils m’ont transporté à l’infirmerie durant la nuit.  Un 
docteur qui passait par hasard m’a examiné, m’a dit que j’avais une fracture 
du nez.70 
 
Ce passage et plusieurs autres forment une description horrible, presque 
insoutenable, de ce que des êtres humains peuvent infliger à leurs semblables dans 
un contexte d’autoritarisme. La question de la dictature de Pinochet et des droits de 
l’homme bafoués revient dans certains des films de Mallet, mais jamais de manière 
aussi crue, aussi directe et détaillée. Avec ses nouvelles, en parlant par les voix de 
plusieurs personnages (fictifs), Mallet réussit à se révéler, en quelque sorte, à dire 
l’indicible. L’écriture permet ainsi, d’une certaine manière, d’exorciser une 
expérience traumatique. Elle devient aussi un témoignage, une charge portée 
                                                
70 MALLET, Marilú, Les chapeaux vietnamiens, dans Les compagnons de l’horloge-pointeuse, Montréal, 




contre le dictateur, qui affirmait sur les tribunes officielles qu’il n’y avait pas de torture 
au Chili. C’est une manière de contrer l’histoire officielle, de laisser des traces écrites 
de ce qui s’est réellement passé sous ce régime. Le devoir de mémoire et les 
questions posées à l’histoire – l’histoire officielle, l’histoire enseignée – sont un point 
central dans les œuvres d’écrivains qui, comme Mallet, ont fui un régime totalitaire.  
Nous reviendrons sur ces questions lors de l’analyse des films. 
 
 
3.2.2 : L’IDENTITÉ 
Chaque fois qu’on me demande mon nom, mon pays, mon histoire, mes papiers et 
le fond de ma pensée, j’ai, à chaque réponse, l’impression d’en trahir une autre, de 
censurer une contradiction intérieure, de culpabiliser à propos d’une multiplicité qui, 
finalement, même caduque, me va assez bien.71 
 
Tout comme la mémoire, l’identité est naturellement au cœur des réflexions 
sur l’écriture migrante. L’écrivaine Abla Faroud estime que l’expérience de l’exil n’est 
pas un achèvement, mais un moment de transition : «Je me suis aperçue que 
l’émigration - immigration qui est à la base de l’écriture dite migrante n’est pas une 
culture dont on se nourrit mais un passage qu’il faut vivre jusqu’à l’épuisement de 
toutes ses étapes.»72 Ce passage que l’immigrant doit vivre se traduit d’abord par 
d’importants bouleversements identitaires ; selon Ollivier, «cela ne s’accomplit pas 
sans déchirures, sans déplacements, sans métamorphoses.»73 
 
L’identité de l’immigrant, comme toute identité, évolue et se modifie. Les 
écritures migrantes témoignent de ce mouvement ; elles mettent en scène, écrit 
Robin, «des identités de parcours, d’itinéraires, non fixées, sans être totalement dans 
l’éclatement. Ce sont des écritures de l’entre-deux, de la béance, de l’interstice, ou 
selon la belle expression de Jean-Claude Charles, de l’enracinerrance. Écritures du 
déplacement, du passage.»74 
 
Le terme «enracinerrance» permet d’évoquer le double mouvement 
enracinement / errance, car l’exil implique perte du sol natal et souvent de la langue 
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maternelle, l’errance et les déplacements, mais aussi l’espoir de recommencement, 
la volonté de s’enraciner dans un nouveau pays. Cette ambivalence entre l’ailleurs 
et l’ici, le provisoire et le permanent, est encore plus marquée chez des auteurs qui 
ont été contraints de quitter leur pays par une situation politique intenable, comme 
ce fut le cas pour les Haïtiens et les Chiliens. Forcés de s’expatrier à cause de 
dictatures sanglantes, ces exilés entretiennent l’espoir que l’orage passera et qu’ils 
pourront un jour rentrer chez eux. Au début de son film Journal inachevé, Marilú 
Mallet exprime bien ce balancement entre l’espoir de rentrer chez soi et la volonté 
de s’installer dans un nouveau pays: «Au commencement, je pensais que tout était 
provisoire, que je n’étais pas ici chez moi, que j’allais bientôt retourner au Chili. [...] En 
même temps, je cherchais un endroit d’où on ne me mettrait pas à la porte, où tout 
serait mis en place pour recommencer de nouveau.»75 
 
Émile Ollivier s’interroge lui aussi sur la possibilité de s’enraciner dans un 
nouveau pays : «[...] comment vivre sur une terre en étant d’une autre espèce ? 
Comment vivre ici sans passé d’enracinement, sans lignée de famille, ni sous-sol ni 
grenier bourrés de lettres jaunies et d’albums de photos ?»76  La réponse que donne 
l’écrivain est qu’il est possible d’endosser simultanément plusieurs identités, de 
devenir pluriel : «j’ai pu voir se modifier, s’ajuster mon identité et l’ensemble de ma 
personnalité jusqu’à me découvrir pluriel, un être fait de l’interférence de tous les 
lieux que j’ai traversés.»77   
 
Pour Ollivier, il ne s’agit pas d’assimiler la culture de l’Autre, mais de mettre en 
jeu sa propre altérité, en recourant au dialogue : «J’ai pratiqué l’écoute attentive, 
sans dogmatisme, de la réalité culturelle de l’Autre. Ce faisant, je me suis livré à une 
opération de décentrement - «me déprendre de moi-même», comme le 
recommande si justement Michel Foucault – et j’ai renouvelé, à ma façon, l’antique 
dialectique du Même et de l’Autre.»78 Sur ce chemin, il a découvert la fragilité de 
l’identité ; qu’elle soit individuelle ou collective, elle est une dynamique ouverte, 
jamais achevée.79 
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Dany Laferrière, de son côté, a résolu ce problème en adoptant l’identité 
américaine : «car, en acceptant d’être du continent américain, je me sens partout 
chez moi dans cette partie du monde. Ce qui fait que, vivant en Amérique, mais hors 
d’Haïti, je ne me considère plus comme un immigré ni un exilé. Je suis devenu tout 
simplement un homme du Nouveau Monde.»80 Ce faisant, il a élargi son territoire. Il 
s’agit pour lui d’une véritable «conquête» territoriale, et non d’une rupture. «À la 
question «Qui suis-je ?» je réponds par cette autre question «Où suis-je ?» Et la 
réponse tombe avec une netteté éblouissante : «Je suis en Amérique.» »81 
 
Si plusieurs écrivains ont fait l’éloge de l’identité plurielle ou de l’identité 
palimpseste, d’autres ont exprimé, à l’inverse, comment l’expérience de l’émigration 
- immigration peut être vécue comme une perte de soi. La personne qui quitte son 
pays n’est plus tout à fait de là-bas, mais pas tout à fait d’ici non plus. Les 
personnages de Marco Micone vivent cette forme d’aliénation, en particulier ceux 
de la génération d’après-guerre, paysans ayant quitté une Italie accablée par une 
crise économique. À Montréal, ils doivent travailler dans les usines et les 
manufactures ; ils le font sans relâche, dans l’espoir de forger l’avenir de leurs 
enfants. Pendant qu’ils apprennent les rudiments du français avec leurs collègues de 
travail, ils insistent pour que leurs enfants apprennent la langue des patrons : l’anglais. 
Rapidement, cependant, ils n’arrivent plus très bien à communiquer avec leurs 
enfants, et encore moins avec leurs petits-enfants. Ils deviennent des étrangers dans 
leur propre maison, des «gens du silence». S’ils retournent en Italie, ils découvrent là 
aussi qu’ils ne sont plus tout à fait Italiens, et que le village qui habitait leurs nuits n’est 
plus le même.82 À l’heure du retour, plusieurs immigrants se retrouvent «étrangers 
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3.2.3 : LA LANGUE 
Je dois tout dire dans une langue 
qui n’est pas celle de ma mère. 
C’est ça, le voyage.84 
 
L’exemple des «gens du silence» montre que la question de l’identité est 
inévitablement liée à celle de la langue. La langue compose l’identité ; elle charrie 
tout un univers symbolique, et elle est le lieu où la raison et l’émotion se constituent, 
le lieu où s’expriment les mythologies fondatrices qui forment l’imaginaire collectif. 
«To abandon your langage is to abandon your skin», écrit l’écrivain d’origine 
chilienne José Leandro Urbina, pour signifier ce que représente la perte de la langue 
maternelle pour un écrivain.85 Les mythologies nationales sont constituées de récits 
issus du passé, connus par tous, qui définissent largement l’identité des individus et de 
la communauté. L’écrivain qui quitte son pays et sa langue perd ces références, et 
doit affronter une autre culture, dont les mythologies constitutives et les fictions 
qu’elles génèrent lui sont inconnues.86 C’est, selon Urbina, ce qui caractérise l’exil 
culturel. Marco Micone, dans une phrase à la fois simple et déchirante, qui ouvre son 
livre Le figuier enchanté, exprime à quel point la langue et l’identité sont liées : «Aussi 
longtemps que les mots de mon enfance évoqueront un monde que les mots d’ici 
ne pourront saisir, je resterai un immigré.»87 
 
Lucie Lequin, dans «Quelques mouvements de la transculture», rappelle que 
la rupture symbolique et l’apprivoisement d’une nouvelle symbolique est 
extrêmement difficile à vivre, en particulier pour les écrivains : «Comment rendre sa 
pensée dans une langue qui n’est pas maternelle ? Comment dire son affect avec 
des mots empruntés ?  Le mot traduit [...] n’a pas le même sens, surtout ne porte pas 
les mêmes images, ne suppose pas la même place dans la société.» Les mots 
doivent être décodés, à la fois par l’écrivain qui cherche à s’exprimer, et par le 
lecteur qui découvre un sens nouveau.88   
 
Le choix d’écrire dans une langue plutôt que dans une autre est une question 
sensible pour tout écrivain, pour qui se posent les questions «d’où je parle ?» et «pour 
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qui je parle ?».  Pour Émile Ollivier, le choix de la langue française s’est avéré être une 
planche de salut : « [...] à un moment où le sol se dérobait sous mes pieds, j’ai 
cherché un appui. Je l’ai trouvé dans l’écriture. En émigrant, je perdais un lieu 
d’énonciation, il fallait que j’en gagne un autre, sinon je sombrerais dans le silence, 
moi qui n’existe que par la parole. J’ai donc choisi un asile, la langue française.»89  Si 
le créole, enfoui en lui «dans une crypte», représente pour Ollivier «un réservoir de 
rythmes, de sons et d’images», le français fait corps avec son identité d’écrivain et lui 
apparaît comme «seul apte à dire les cent noms de la neige, le cri des goélands, les 
aurores boréales et la démarche nonchalante de l’orignal au beau milieu de la 
route dans le parc des Laurentides, l’automne, quand les érables se dépouillent de 
leurs feuilles d’or à la veille de la dormance.»90  
 
Mais pour cet écrivain, qui aimerait ressembler à l’écrivain public, la question 
de la langue prend aussi une connotation politique. Un écrivain public est quelqu’un 
qui prête sa compétence à ceux qui ne savent pas écrire «pour qu’ils puissent dire 
tout ce qu’ils savent, et mieux en un sens que celui qui les transcrit.» 91 Cette tâche 
demande des qualités particulières : 
[...] une qualité d’écoute, un talent pour déchiffrer, à travers les lambeaux de 
parole, la douleur et l’effroi des anonymes, la déchirure du temps, la blessure 
des esprits, des corps, des collectivités et les transcrire afin de faire entendre 
la voix de ces engloutis, de ces habitués du silence, de ces vaincus qui sont, 
sinon sans voix, du moins dépourvus de mots pour dire.92 
 
Comment écrire pour Haïti ? Comment prêter sa voix à tous ceux restés là-
bas et qui vivent dans des conditions extrêmement difficiles ? Comment écrire, et 
surtout, en quelle langue ? Écrire en français permet d’avoir une existence littéraire 
mais empêche de rejoindre une bonne part du public haïtien, tandis qu’écrire en 
créole condamne à l’invisibilité, à ne pas sortir des frontières du pays. Ollivier dresse à 
ce sujet un constat pessimiste : «je prétendais parler à la place de ceux qui sont sans 
voix, formuler un appel à la rescousse d’un peuple en danger avec le secret espoir 
que ma parole serait aussi entendue des miens. Or, j’écris en français, une langue 
coupée des masses, une langue inaccessible à la majorité du peuple haïtien qui se 
situe en dehors de l’écrit.»93 Pour Ollivier, la réponse à un tel dilemme se situe ailleurs ; 
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il faut, dit-il, «sortir de l’alternative linguistique trop simple (écrire en français ou en 
créole) pour accéder à la modernité littéraire.»94  
 
 
3.2.4 : LITTÉRATURE MINEURE ET LIENS AVEC LA LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE 
 
Il semble clair qu’une volonté de dénoncer, de témoigner et de raconter est 
souvent présente chez les écrivains migrants, du moins au niveau des premières 
œuvres. Les écrivains – et les cinéastes – dénoncent très souvent la dictature, la 
torture, l’injustice, la pauvreté, tous ces drames qui ont pu les conduire à l’exil ; ils 
témoignent aussi des conditions dans lesquelles vivent les immigrants, du racisme 
qu’ils peuvent subir, de la difficulté à s’intégrer, à se trouver un emploi décent ; 
également, ils racontent les souvenirs du pays perdu, de l’enfance, et ils partagent 
leur culture, leur langue, et leur vision du nouveau pays.   
 
Dans tous les cas, l’histoire privée de l’écrivain est indissociable de l’histoire 
publique de son pays d’origine, de sa communauté, et de son pays d’accueil.  
L’écriture migrante est à la fois «miroir de soi et de l’autre», selon l’expression de Jean 
Jonassaint.  Elle parle de l’ailleurs et de l’ici, et elle entremêle histoire privée et histoire 
publique, l’individuel et le collectif ; ce faisant, elle possède une forte charge 
politique. En ce sens, il s’agit d’une littérature mineure, au sens donné par Deleuze et 
Guattari.  
 
Ces derniers, dans Kafka, pour une littérature mineure, proposent trois 
caractéristiques définissant la littérature mineure : la déterritorialisation de la langue – 
soit le fait, pour une minorité, d’écrire dans la langue de la majorité ; la connexion de 
l’individu à une immédiateté politique ; et le fait d’assumer la fonction d’énonciation 
collective, voire révolutionnaire.95 Le concept de littérature mineure a tellement été 
convoqué pour parler des écritures migrantes qu’ils sont devenus pratiquement 
indissociables. Le concept de littérature mineure met également en lumière les liens 
qui rattachent et unissent l’écriture migrante à la littérature québécoise en général. 
Voyons cela de plus près. 
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Pour Deleuze et Guattari, c’est «l’espace exigu de la littérature mineure» qui 
fait que chaque affaire individuelle est immédiatement politique. La littérature 
mineure est également collective : ce que dit ou fait un écrivain tout seul «constitue 
déjà une action commune, et [...] est nécessairement politique».96 La littérature 
mineure, renchérit Régine Robin, est  «immédiatement politique, quels que soient les 
thèmes qu’elle aborde, puisque tout y est décodé en termes de «problème national» 
et en termes de «maintien de l’identité culturelle» ».97 C’est ici le premier lien à faire 
entre les écritures migrantes et la littérature québécoise au sens large, dans son 
rapport au «texte national». Le texte national, explique Régine Robin, est «tout ce qui 
est engagé dans la mémoire collective, dans une certaine forme d’appropriation du 
passé, de réélaboration du passé, des mythes, des rituels, des œuvres-clés de la 
littérature, sacralisées, fétichisées qui marquent pour le meilleur et pour le pire 
l’identité culturelle et nationale.»98  
 
Émile Ollivier, dans son travail d’écrivain, avait pleinement conscience de 
s’inscrire au sein d’une littérature mineure, bien qu’il soulignait préférer le terme 
«espace littéraire médian», qui n’a pas la connotation péjorative du terme 
«mineure»99 : «j’ai compris que, même si je le voulais, je ne pourrais pas faire dans la 
dentelle, que tout prenait sous ma plume une valeur politique et collective. Quand 
bien même je parlerais de mon triangle familial, il se connecte toujours à d’autres 
triangles, à d’autres domaines, commerciaux, économiques, juridiques, etc.»100 
 
Sur le plan de la langue, Ollivier a saisi qu’il travaillait avec et dans une 
langue déterritorialisée, le français en Haïti et au Québec : «il me fallait prendre la 
langue française telle que je l’ai trouvée, dans sa pauvreté même, la gonfler de 
toutes les ressources oniriques, baroques, ésotériques dont je pouvais disposer ou que 
la littérature mondiale mettait à ma disposition.  Il fallait la reterritorialiser, quitte à 
inventer ma propre langue.»101 De son côté, Fulvio Caccia suit une autre voie, 
empruntée selon lui par Kafka, faite d’une économie syntaxique et métaphorique : il 
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s’agit de «l’usage intensif de la langue. Cela consiste à exacerber ses limites en 
approfondissant ses faiblesses, en l’asséchant, en l’érodant de l’intérieur.»102 
 
En définissant l’écriture migrante par le recours au concept de littérature 
mineure, des liens clairs se dessinent entre cette littérature - migrante, mineure  - et la 
littérature québécoise tout court. L’écriture migrante au Québec fait partie de la 
littérature québécoise, qu’on lui assigne la marge ou le centre. Mais il existe aussi une 
coïncidence entre les deux, ce qui explique peut-être l’engouement pour l’écriture 
migrante qui s’est manifesté au tournant des années 1980.  
 
Dans son livre L’écologie du réel, Pierre Nepveu souligne deux faits majeurs, 
qui expliquent comment se rejoignent les écritures migrantes et la littérature 
québécoise. Le premier fait relevé par Nepveu est que «l’imaginaire québécois lui-
même s’est largement défini, depuis les années soixante, sous le signe de l’exil 
(psychique, fictif), du manque, du pays absent ou inachevé et, du milieu même de 
cette négativité, s’est constitué [un] imaginaire migrant, pluriel, souvent 
cosmopolite.»103 Le deuxième fait, c’est que l’écriture migrante des années 1980 
coïncide avec un mouvement culturel postmoderne dont les modes privilégiés sont 
le métissage, l’hybridation, le pluralisme, le déracinement, et sur le plan formel, «le 
retour du narratif, des références autobiographiques, de la représentation.»104 
 
Simon Harel note lui aussi une homologie relative entre l’écriture migrante et 
la littérature québécoise, mais les implications qui ressortent de son analyse sont 
différentes. Pour lui, la valorisation de l’écriture migrante correspond, dans le discours 
social québécois, au «désir manifeste de s’émanciper de la «normalité» du discours 
national»105, et de rompre avec une identité étouffante, soumise au discours de la 
québecité. Durant ce passage qui se présente comme «un temps de rupture et de 
mise au ban du passé»106, la  déterritorialisation, l’hybride, l’errance et le passage 
deviennent des motifs discursifs récurrents ; la valorisation de l’écriture du hors-lieu 
vient contribuer à lutter contre l’enracinement 107 : «A-t-on bien mesuré ce brutal 
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changement de perspective ? La littérature québécoise est devenue une 
antimémoire qui oppose de manière violente l’impact de la tradition à la pulsation 
postmoderne de l’effacement. C’est toute la littérature québécoise qui fait fi 
désormais de l’identité [...]»108. 
 
Ainsi, pour Harel, la parenté entre l’écriture migrante et la littérature 
québécoise traduit d’abord une volonté de sortir du texte national, et signale une 
«modification majeure des relations entre le discours social et la littérature, puisque la 
donne nationale, ce Grand Récit dont la valeur de légitimation n’est pas 
négligeable, semble avoir fait place aux discours de l’hybride, du métissage, de l’exil 
et de l’errance.»109 L’écriture migrante représente un avant-temps qui brise l’unité 
temporelle du Grand Récit national ; en ce sens, écrit Harel, «la littérature des 
communautés culturelles du Québec est radicalement politique, puisqu’elle justifie 
un acte de contestation des mythes fondateurs de l’enracinement de l’identité 
québécoise.»110  
 
Régine Robin remarque également «l’éclatement prodigieux» la littérature 
québécoise.  Pour elle, il s’agit d’une «stratégie de sortie» 111: 
Mais, stratégie de sortie de quoi exactement ?  De la problématique de la 
petite nation dominée. De la langue problématique. D’une littérature 
directement branchée sur l’identitaire. D’une littérature du territoire, du pays, 
même comme métaphore. D’une problématique de l’aliénation, de l’exil 
intérieur, de la langue diglossique, pathologique ou perdue. De la 
dépossession. Bref, d’une obsession de l’identité, de la quête des racines, de 
la survivance culturelle ou de la quête des origines. 112 
 
La littérature québécoise, dit Robin, va indéfiniment jouer sur le texte national, 
constitué à partir d’un passé mythique, sacralisé, fort de sa charge émotionnelle. 
Mais, argumente Robin, il n’y a pas assez de jeu, pas assez de blanc dans ce texte 
national pour que les autres y trouvent une place : «ce qui est mémoire collective, 
texte national, intertexte pour les uns cependant, ne l’est pas pour les autres. Leur 
imaginaire va participer d’un autre intertexte, celui de la culture d’origine, d’une 
autre mémoire collective, d’un autre carnavalesque, d’une autre sorte 
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d’hybridité.»113 C’est à partir de ce constat qu’interviennent chez Robin la notion de 
hors-lieu et la parole nomade : 
La parole immigrante dérange. Elle déplace, transforme, travaille le tissu 
même de cette ville éclatée. Elle n’a pas de lieu. Elle ne peut désigner que 
l’exil, l’ailleurs, le dehors. Elle n’a pas de dedans. Parole vive et parole morte 
à la fois, parole pleine. La parole immigrante est insituable, intenable. Elle 
n’est jamais où on la cherche, où on la croit. Elle ne s’installe pas. Parole sans 
territoire et sans attache, elle a perdu ses couleurs et ses tonalités. On ne peut 
pas l’accrocher. Parole fêta, parole bagel, parole pistache, parole poivron, 
parole cannelle, elle a perdu son nom, sa langue et ses odeurs.114 
 
Pour Robin, la présence des écritures migrantes dans la littérature québécoise 
apporte d’autres formes, d’autres thématiques, elle provoque des «transformations 
linguistiques, lexicales, parfois même syntaxiques, une hybridité culturelle affirmée, de 
nouveaux types d’écriture.»115  Mais l’enjeu le plus important de l’écriture migrante, 
pour Robin, est probablement la possibilité de construire un nouvel imaginaire social. 
«Reste alors à penser un nouveau cosmopolitisme, à se tailler une identité floue, pluri-
culturelle dans la langue française. Reste à penser l’inabouti, l’entre-deux, 
l’incertitude et le précaire. Peut-être faut-il faire appel à ce que Ernst Bloch appelle 
une «identité de traverse». »116 
 
 
3.3 : POURQUOI PARLER D’ÉCRITURE MIGRANTE ? PROBLÉMATIQUES ET 
PERTINENCE 
 
Mais, que vous soyez accepté ou pas, 
la vieille règle sociale ne change pas :  
la vie est un acte collectif.117 
 
Pourquoi parler d’écriture migrante ? Cette question s’impose pour diverses 
raisons, la première étant que plusieurs écrivains regroupés sous l’appellation de 
«migrants» ont signalé leur irritation, ou du moins un certain inconfort de se voir 
placés dans une catégorie à part. Plusieurs écrivains, ainsi que de nombreux 
théoriciens, se sont interrogés à savoir s’il y a vraiment une spécificité des écritures 
migrantes. Pour certains, la condition de l’écrivain s’apparente à celle de l’exilé ; le 
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mouvement et le va-et-vient ne seraient pas alors le propre de l’écriture migrante, 
mais des traits inhérents à toute création littéraire. Ainsi, pour l’écrivaine Abla Faroud, 
«toute écriture est un trajet vers l’inconnu donc toute vraie écriture est migrante. Un 
migrant étant quelqu’un qui quitte ce qu’il connaît pour aller vers ce qu’il ne connaît 
pas.»118 Elle rejoint le propos de l’écrivain d’origine haïtienne Anthony Phelps, qui 
écrit : «toutes les écritures migrent, émigrent, immigrent. Toutes les écritures 
quittent leur point de départ. S’en vont ailleurs et reviennent.»119  
 
Abla Faroud se demande ce qui distingue réellement un écrivain migrant 
d’un écrivain né ici : «nous, écrivant dans un lieu où nous ne sommes pas nés, nous, 
écrivains migrants, en quoi sommes-nous si différents des autres écrivains ? Quand il 
s’agit de saisir l’insaisissable et de nommer l’innommable en quoi sommes-nous si 
différents ?»120 De son côté, Anthony Phelps estime que l’écriture vient d’abord d’un 
besoin impératif : «L’écrivain, d’ici et de tous les ailleurs, écrit par un besoin viscéral. Il 
a soif, il a faim d’écriture.»121  
 
Un écrivain est d’abord quelqu’un qui livre ce qui est enfoui à l’intérieur de 
lui-même. L’écriture migrante, comme toute écriture, serait donc un miroir de soi, 
avant d’être un miroir de l’autre. Dany Laferrière, écrivain inclassable s’il en est, qui 
refuse le ghetto, la niche intellectuelle, et qui ne fait partie d’aucune école, exprime 
bien cette idée lorsqu’il parle de la réception de son premier roman, Comment faire 
l’amour avec un Nègre sans se fatiguer, paru en 1985 : 
«Comment un jeune Haïtien nous voyait-il ?» «Montréal vue pour la première 
fois par un écrivain noir ?»  C’est ainsi qu’on percevait au premier abord ce 
livre. En réalité, j’étais tout simplement un type qui avait écrit un livre, c’est-à-
dire quelque chose surgissant de mon intimité la plus profonde. Mon but 
n’était pas de faire de la sociologie urbaine. Les gens pensaient que je parlais 
d’eux («Comment nous voyait-il ?»), alors que je ne parlais que de moi. 
Comme j’étais à leurs yeux un écrivain noir ou un écrivain haïtien, ils ont 
pensé que mon regard ne pouvait porter que sur l’entourage (les choses et 
les gens), alors qu’il pointait plutôt vers l’intérieur. Il leur a été presque 
impossible de croire que mon projet n’était pas d’éclairer les autres, mais de 
jeter pleine lumière sur moi.122  
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La critique littéraire de toutes les grandes villes, écrit Laferrière, s’empresse de 
lire les œuvres des auteurs immigrants comme s’il s’agissait de manuels de 
sociologie : «C’est qu’on n’accorde à l’étranger qu’une perception extérieure de la 
vie qui l’entoure. Jamais le noyau dur.  Comme s’il ne faisait pas vraiment partie de 
cette réalité quotidienne.»123 Simon Harel, dans son livre Les passages obligés de 
l’écriture migrante, exprime aussi ses doléances envers les ouvrages théoriques qui 
traitent de l’écriture migrante. Il déplore notamment la tendance «à mettre en relief 
la manière dont l’écrivain migrant altère, déplace, modifie le pays, la ville, le lieu où il 
s’installe. De cette manière, on présuppose que le sujet migrant intervient sur un 
monde qui ne lui appartient pas, ou de façon marginale.»124 Parler d’écriture 
migrante aurait alors pour effet de marginaliser l’écrivain, et d’une certaine façon, 
de l’assigner à résidence.   
 
Selon l’approche que Harel qualifie de «topographique», et qu’il dénonce, 
l’écriture migrante aurait une valeur de panorama, ou de paysage exotique.125 Il 
serait attendu de l’écrivain migrant qu’il inscrive dans son œuvre le départ et 
l’arrivée, qu’il témoigne de ses origines et de la communauté d’accueil. L’écriture 
serait d’abord un témoignage, marqué d’une certaine vérité documentaire ou 
autobiographique. À cette posture, Harel oppose la posture «topologique», qui est 
«la mise en œuvre d’une altérité généralisée». Pour cet auteur, la topologie devient 
un enjeu culturel, qui «s’inscrit dans le champ du politique. Il s’agit de contester la 
fiction identitaire qui postule une cohésion organique de la culture québécoise. Le 
projet mis en œuvre, par la diversité des intervenants convoqués, tente d’inscrire une 
historicité et bien sûr une mémoire qui posent la question de l’imaginaire 
interculturel.»126 Cela nous ramène au «nouvel imaginaire social» appelé par Robin et 
d’autres. Il s’agit de sortir d’un certain exotisme qui fait de l’écriture migrante une 
fresque, un panorama, pour oser questionner les présupposés identitaires et réfléchir, 
tel que le dit Harel, «à la mixité des discours et des mémoires».127 
 
Simon Harel dénonce aussi le fait que le discours critique des dernières 
décennies ait beaucoup valorisé les motifs du passage et de la déambulation, ainsi 
que l’hybridité et la déterritorialisation des sujets migrants. L’absence de contrainte 
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et d’attache figurerait une sorte d’idéal nomade. Cette lecture euphorique 
correspond à un certain mouvement postmoderne qui traverse la littérature 
québécoise et le discours social depuis les années 1980. Harel estime que cette 
lecture utopique a oblitéré d’autres aspects de l’écriture migrante, tels le trauma 
migratoire et l’importance du lieu habité. Citant Naipaul, Harel rappelle que «la 
sédentarité est la condition obligée d’une réflexion sur le déplacement.»128 Nous 
pourrions ajouter à cela qu’en privilégiant une approche centrée sur l’expérience de 
l’exil, les critiques et théoriciens ont souvent analysé le discours social et politique des 
œuvres, et ont pu négliger l’analyse stylistique et esthétique. En cherchant ce que les 
écrivains migrants avaient en commun, on a pu oblitérer ce qu’ils avaient de 
singulier. 
 
Plusieurs écrivains, nous l’avons mentionné, ont dénoncé le danger de figer 
l’écriture migrante dans une catégorie à part, en annexe de la littérature 
québécoise. Comment alors rendre compte de cet apport nouveau, multiple et 
éclaté à l’imaginaire québécois, qui se manifeste, ici, par le biais de la littérature ? 
Comment rendre compte des modifications apportées au tissu littéraire ? La 
théoricienne Lucie Lequin, consciente de ce danger, estime que «les termes «écriture 
migrante» doivent servir à éclairer la périphérie et à redéfinir le centre.»129 Par une 
approche sensible, elle tente de «recomposer autrement un paysage littéraire pour 
voir ou entendre des nouveaux glissements de sens se tramer.»130 Il ne s’agit pas 
d’accentuer les différences, mais plutôt de procéder au «repérage d’un éventuel 
continuum, d’un lieu de croisement d’une intime étrangeté, d’un lieu d’intersections 
entre les codes et les cultures.»131 Il n’est pas question, pour Lequin, de «naturaliser», 
contre leur gré, les écrivaines migrantes, mais de «reconnaître leur apport méconnu, 
de recevoir leurs œuvres.»132 Dans ce projet, elle s’intéresse aussi bien aux écrivaines 
moins connues qu’à celles qui sont bien établies. Le but est ici de déranger le centre, 
de «voir dans le miroir plus d’un seul reflet.»133   
 
La posture idéale est peut-être de ce côté, se situant dans une sorte 
d’équilibre précaire entre la reconnaissance de la différence et l’inclusion dans le 
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corpus québécois. À la question «Qui est écrivain québécois ?», il faudrait répondre, 
à la suite de Jean Jonassaint, que c’est tout simplement celui qui a choisi de prendre 
demeure ici, qui écrit ici. Il s’agit, selon Jonassaint, de «penser le Québec [...] comme 
pluriel, espace géopolitique ouvert à de multiples influences, de multiples habitus 
comme ceux qui l’habitent, l’ont habité ou l’habiteront.»134 En même temps, il faut 
reconnaître que les auteurs regroupés sous l’appellation de «migrants» ont en 
commun d’être partagés entre deux ou plusieurs cultures, deux ou plusieurs langues 
et que leurs œuvres traduisent cet éclatement de l’imaginaire et posent la question 
de la mémoire collective.   
 
Dans tout ce débat, s’affirme à notre avis la pertinence des théories littéraires 
qui interrogent l’écriture migrante. À travers les diverses prises de positions, elles 
réfléchissent sur des questions de société qui demeurent d’une actualité parfois 
douloureuse : l’immigration et le pluralisme, la langue, la culture et l’identité, 
individuelles et collectives. Ces questions sont éminemment politiques et sociales et 
nous concernent tous. De ce point de vue, les écrits visant à théoriser l’écriture 
migrante ne s’en tiennent pas à l’esthétique ou à l’art, mais plongent au cœur du 
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CHAPITRE 4 
LE CINÉMA MIGRANT OU LE CINÉMA ACCENTUÉ 
 
 
4.1 : INTRODUCTION 
 
 
Comme c’est le cas en littérature, le milieu cinématographique québécois 
compte dans ses rangs plusieurs cinéastes nés ailleurs qu’au Québec, des cinéastes 
migrants : pensons seulement à Marilú Mallet, Michel Moreau, Léa Pool, Paul Tana, 
Michka Saäl ou Tahani Rached. Si leurs œuvres sont assez connues et suscitent 
l’intérêt du milieu des études cinématographiques, il reste que le champ théorique 
portant spécifiquement sur la facette «migrante» du cinéma québécois est infiniment 
moins développé qu’en littérature, où, nous l’avons vu, les études et ouvrages 
savants abondent. Ceci dit, il existe un intérêt, une ouverture indéniables pour le 
thème de l’exil au cinéma, comme en témoignent des numéros spéciaux consacrés 
à la question dans des revues spécialisées comme 24 images, Séquences, Lumières, 
CINéMAS et Positif. Nous nous sommes attardés plus précisément aux articles portant 
sur l’exil dans les films et chez les cinéastes québécois, concentrant ainsi l’éclairage 
sur ce qui constitue le cœur de ce mémoire.   
 
L’ouverture actuelle pour les œuvres issues de minorités est également 
perceptible dans des manifestations comme Migr@tions, un projet de courts-
métrages sur l’immigration lancé par Radio-Canada international au printemps 2008.  
Une sélection de films, provenant de seize pays, a été présentée au Cinéma du Parc 
en septembre et octobre 2008. Les 80 courts-métrages finalistes ont ensuite été en 
compétition sur le site de RCI de la mi-octobre jusqu’au mois de décembre. Les films 
de Migr@tions, par leur richesse et leur diversité, constituent un corpus aussi pertinent 
qu’inespéré : c’est, à notre connaissance, la première fois que la possibilité de voir 
autant de courts-métrages sur le thème de l’immigration était donnée au public. 
Plusieurs films de Migr@tions, principalement ceux faits par des Québécois 
d’adoption, sont convoqués dans le présent chapitre pour illustrer les diverses 
facettes du cinéma migrant.   
 
Avant de parler du cas plus spécifique du cinéma migrant québécois, un 




Naficy, An Accented Cinema, Exilic and Diasporic Filmmaking135. Dans cet ouvrage 
pour le moins ambitieux, Naficy théorise l’existence d’un cinéma de l’exil et de la 
diaspora, en identifiant les caractéristiques stylistiques communes dans les films de 
cinéastes de différentes nationalités, dispersés dans le monde, évoluant au sein de 
formations sociales diverses, mais ayant en commun l’expérience du déplacement. 
L’originalité de son approche réside dans le fait qu’il dépasse la description 
thématique, qui serait centrée sur un cinéaste ou une région du monde en 
particulier, pour tenter de comprendre comment le fait d’être déterritorialisé 
influence le style des cinéastes.136 Certains des concepts formulés par Naficy ont une 
parenté étonnante avec les théories des écritures migrantes. Dans les pages qui 
suivent, les principales caractéristiques du cinéma accentué tel que défini par Naficy 
seront expliquées, et viendront éclairer les films de notre corpus québécois. 
 
 
4.2 : LE CINÉMA ACCENTUÉ 
 
Dans An Accented Cinema, Naficy rassemble des cinéastes aux sensibilités 
les plus diverses, éparpillés aux quatre coins du monde, parlant différentes langues et 
ayant chacun un parcours unique, une trajectoire intime, et tente de trouver des 
résonances, des échos, et ainsi définir le «style accentué». Il en ressort un portrait 
intéressant et pertinent, mais aussi fuyant et non définitif, à l’image du cinéma qu’il 
caractérise: «the accented style is not hermetic, homogenous, or autonomous. It 
meanders and evolves.».137 
 
 
4.2.1 : LES CINÉASTES  
 
Les cinéastes dont il est question dans cet ouvrage sont majoritairement issus 
du Tiers-monde ou de pays post-coloniaux. Ils partagent une expérience 
déterminante, celle de la déterritorialisation, ce qui les place très souvent, selon 
Naficy, dans un état de tension et de dissension à la fois face à leur pays d’origine et 
face à leur pays d’accueil.138 Ces cinéastes, par leur posture «entre», questionnent à 
la fois le pays quitté et le pays trouvé ; ils sont de plus des êtres à la fois pluriels et 
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partiels, et produisent des identités hybrides ou fragmentées : «as partial, 
fragmented, and multiple subjects, these filmmakers are capable of producing 
ambiguity and doubt about the taken-for-granted values of their home and host 
societies. They can also transcend and transform themselves to produce hybridized, 
syncretic, performed, or virtual identities.»139 
 
Les cinéastes accentués occupent une position particulière dans la société et 
dans l’industrie cinématographique : ils travaillent pour la plupart de manière 
indépendante, en marge de l’industrie cinématographique dominante, utilisant des 
modes de production que Naficy nomme interstitiel et collectif. Ces modes de 
production critiquent et remettent en question le cinéma dominant, et constituent 
selon Naficy une véritable pratique anti-hégémonique. Nous y reviendrons un peu 
plus loin. 
 
L’expérience de l’exil, la position interstitielle occupée par les cinéastes et le 
mode de production artisanal se traduisent par un cinéma fortement imprégné par 
la présence de l’auteur. Les cinéastes accentués existent avant et en dehors de leurs 
films ; ils habitent leurs films et leur donnent un accent.140 Cette caractéristique est 
centrale dans l’œuvre de Mallet, qui est tout entière habitée par sa présence, ainsi 
que dans plusieurs films du projet Migr@tions. En effet, la plupart des films de 
Migr@tions peuvent être situés soit du côté du témoignage, de la prise de parole 
pour dénoncer une situation, ou encore du côté de l’histoire de famille, l’histoire 
intime, avec photos et films de famille comme matériau de base. Dans tous les cas, 
le cinéaste est présent dans son œuvre et son propos prime sur le reste : c’est la 
raison d’être du film. 
 
L’interprétation de l’accent, explique Naficy, dépend des spectateurs, 
personnes réelles, dont les multiples lectures traduisent leurs propres tensions 
extratextuelles liées à la déterritorialisation. Les cinéastes accentués, par leur 
hybridité, sont dans une position difficile car ils font face à des groupes de 
spectateurs ayant des attentes divergentes, dont les compatriotes exilés et ceux 
restés au  pays d’origine. La question de la représentation est toujours une question 
sensible et éminemment politique, et le dilemme du cinéaste accentué est souvent 
de savoir comment équilibrer loyauté ethnique et nationale avec intégrité 
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personnelle et artistique.141 Cette question n’est pas sans rappeler celles qui ont été 
évoquées à propos de l’écrivain migrant, et qu’Émile Ollivier avait abordées 
notamment avec sa réflexion sur le rôle de l’écrivain public – comment parler, et 
dans quelle langue ? 
 
Il ne faudrait pas exclure le public général du pays d’accueil, de toutes 
origines, qui ne fait pas l’objet de remarques spécifiques de Naficy. Ce public, 
auquel les films «migrants» s’adressent tout autant, ne diffère pas du public formé 
d’exilés ou de compatriotes restés au pays d’origine ; la réception d’un film est 
influencée par une série de facteurs : l’histoire personnelle, les connaissances 
spécifiques ou la sensibilité par rapport à certaines questions.  
 
Selon Naficy, être un cinéaste interstitiel, c’est travailler dans les failles du 
système, en bénéficiant de ses contradictions, de ses anomalies142 ; cela veut dire 
être situé à l’intersection du local et du global ; ce n’est pas tant être marginal 
qu’être partiel et multiple, à la fois au plan de la subjectivité et de l’identité, mais 
aussi par le fait de participer à toutes les étapes du film.143 Être interstitiel (ou 
simplement indépendant) veut aussi souvent dire avoir des problèmes de 
financement, assumer plusieurs rôles au sein de la production, vivre avec certaines 
contraintes politiques et travailler dans des conditions artisanales, avec parfois des 
années d’intervalle entre les films. Ici encore, l’exemple de Mallet est éloquent. Tout 
au long de sa carrière, elle a souvent travaillé avec de petits budgets et des équipes 
réduites, et elle a dû, comme tant d’autres, patienter de longues années pour voir 




4.2.2 : L’ACCENT 
 
L’accent, écrit Naficy, est utilisé pour juger du statut social et politique de 
celui qui parle ; il marque l’identité et la solidarité d’un groupe, ainsi que la 
différence et la personnalité de chaque individu. Traditionnellement, les médias de 
masse tendent à adopter un accent «officiel», jugé neutre. Au Québec, cet accent 
officiel serait le français international. Au cinéma, cet accent neutre, standard, non 
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porteur de valeur et libre d’idéologie ouverte, serait celui du cinéma narratif 
dominant.144  
 
Pour Naficy, le cinéma devient «accentué», donc éloigné du cinéma narratif 
dominant,  par son mode de production artisanal et collectif, par les stratégies 
narratives subversives qui sont employées et par le fait que les cinéastes sont 
déterritorialisés.145 Tourner dans la langue d’origine peut être, pour certains cinéastes, 
une forme de résistance à la détérioration et à la perte progressives de la langue 
maternelle, phénomène lié à l’exil et à la dispersion. De plus, note Naficy, le fait de 
préserver la langue maternelle marque l’appartenance à l’identité nationale 
d’origine et devient un gage d’authenticité.146 Mais la plupart des films accentués 
sont bilingues, multilingues, multivoques, multiaccentués.147 L’accent de ce cinéma 
pénètre la structure des films, et se retrouve au niveau des thèmes du récit, du style 
visuel, des personnages et des acteurs, de la structure narrative et de la position du 
cinéaste. C’est peut-être ici le cœur de cet ouvrage : voir «l’accent» comme un 
élément qui irrigue tout le film, autant dans le propos que dans la forme.  Nous 




4.2.3 : LE TROISIÈME CINÉMA 
 
Le style accentué trouve son origine dans les années 1960, avec l’émergence 
et la théorisation du Cinéma de libération, ou Troisième cinéma, en Amérique latine, 
élaboré par Solanas et Getino et repris plus tard par Teshome Gabriel et d’autres. Le 
cinéma accentué, souligne Naficy, a une parenté certaine avec le Troisième 
cinéma, même s’il diffère sur certains points. Comme le Troisième cinéma, le cinéma 
accentué est critique, hybride, et produit en dehors de l’industrie ; il est politique car 
il s’oppose à l’autoritarisme et à l’oppression ; sans être marxiste ou socialiste, il est 
engagé : son engagement est moins envers le peuple ou les masses qu’envers des 
individus, des ethnicités, des nationalités, des identités, et envers l’expérience de la 
déterritorialisation. Chaque histoire, dans le cinéma accentué, est à la fois l’histoire 
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privée d’un individu et l’histoire publique de l’exil.148 Ceci est un aspect fondamental 
sur lequel nous reviendrons plus loin dans ce chapitre. 
 
Pour Gabriel, les films du  Troisième cinéma, bien que produits en majorité 
dans le Tiers-monde, peuvent être faits par quiconque, n’importe où et sur n’importe 
quel sujet, en autant qu’ils s’opposent au cinéma hégémonique et qu’ils visent à la 
libération. La définition du cinéma accentué proposée par Naficy est plus restrictive, 





4.2.4 : LE MODE DE PRODUCTION ACCENTUÉ 
 
 
Les modes de production que Naficy nomme interstitiel et collectif 
comprennent tout ce qui a trait à la production, la distribution et  la diffusion de films 
accentués. Depuis les années 1960, les films indépendants et issus de minorités ont pu 
bénéficier de plus en plus de lieux de diffusion : les festivals, les cinémathèques, les 
cinémas de répertoire, les universités, les musées, le réseau communautaire et les 
chaînes de télévision spécialisées.150 Ces dernières représentent une source 
importante de financement pour le cinéma indépendant, dont le cinéma accentué.  
La diffusion télévisuelle mondialisée joue un rôle important dans la formation et le 
maintien des identités culturelles de populations déterritorialisées, à distance et au-
delà des frontières.151   
 
La révolution technologique des dernières années, note Naficy, a fait 
apparaître des nouveaux moyens de production et de diffusion, dont les caméras 
numériques et internet [ajoutons le cellulaire et le podcast], permettant aux 
cinéastes indépendants de jouir d’une grande liberté; ces nouvelles technologies 
rendent possible un cinéma produit à peu de frais, personnel et impulsif, ce qui, 
souligne Naficy, était pratiquement impossible auparavant. Cette caractéristique est 
particulièrement visible dans les films du projet Migr@tions. Tournés pratiquement sans 
budget, avec des petites caméras ou des téléphones cellulaires, autoproduits, les 
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films de Migr@tions offrent avant tout des regards personnels, pris sur le vif. Le film  du 
Péruvien Diego Sarmiento, Extranjero (2006), offre un commentaire personnel sur le 
fait d’être un étranger à New York. Dans ce film, les images prises sur le vif de son 
périple – en mouvement, sillonnant la ville, dans l’autobus – sont baignées dans son 
commentaire en voix off.  Le cinéaste tourne également la caméra vers lui-même, le 
plus simplement du monde, puisqu’il est clair que ce périple est le sien, et il s’illustre 
comme le responsable du discours filmique. 
 
C’est la totalité de cet organisme rhizomatique, soit la production, la 
distribution et la diffusion de films accentués, qui constitue ce que Nacify nomme le 
mode de production cinématographique accentué. Ce mode de production est 
fondamentalement critique, car il refuse les conventions de l’industrie ou les 
détourne ; il est également mineur, dans le sens proposé par Deleuze et Guattari.152 
Qu’on nous permette ici de rappeler les trois caractéristiques qui définissent la 
littérature mineure dans Kafka, pour une littérature mineure : la déterritorialisation de 
la langue, la connexion de l’individu à une immédiateté politique et le fait d’assumer 
la fonction d’énonciation collective, voire révolutionnaire.153    
 
Selon Nacify, ces trois caractéristiques se traduisent cinématographiquement 
dans le cinéma accentué. Le mode de production accentué encourage le 
développement d’un style accentué et déterritorialisé, qui est mû par ses propres 
limites : sa petitesse, son imperfection, son amateurisme et son manque d’éclat 
cinématique, et par l’inventivité narrative. Cet aspect, pour Naficy, est l’équivalent 
de la déterritorialisation de la langue. Étant donné qu’il implique l’insertion du 
politique aux points de production et de réception du film, le mode de production 
accentué constitue, par son existence même, une puissante critique des pratiques 
cinématographiques dominantes et est, de ce fait, immédiatement branché sur le 
politique. Enfin, le mode de production collectif fait que les films accentués assument 
la fonction d’énonciation collective, en réunissant cinéastes et spectateurs au sein 
d’une même communauté de discours – les émigrés, les exilés, et tous ceux appelés 
«autres».154 
 
Faire des films accentués, souligne Nacify, est un moyen pour les cinéastes de 
sortir de leur statut de minorité, imposé par la majorité, et de devenir mineur, une 
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catégorie par laquelle ils se désignent eux-mêmes.155 Faire un film accentué, c’est 
parler une langue mineure dans la langue majoritaire – ce qui en retour définit la 
langue majoritaire. Naficy expose ici clairement les liens qui unissent le cinéma 
accentué et le cinéma dit national. Car si le cinéma accentué contribue à former 
une identité et un cinéma transnationaux, écrit Naficy, il est aussi une partie 
constituante des cinémas nationaux, puisque le cinéma dominant et les cinémas 
alternatifs se définissent mutuellement. 
 
Ce transfert du concept de «mineur» au cinéma est pertinent, entre autres 
pour la réflexion qu’il suscite à propos du cinéma national. Toutefois, un aspect 
mérite selon nous d’être précisé, à propos de l’immédiateté politique. De notre point 
de vue, c’est d’abord la position du cinéaste – en exil, volontaire ou non, entre ici et 
là-bas – qui fait que son film est toujours-déjà politique, qu’il est décodé en terme de 
«problème national». La posture du cinéaste accentué ne diffère pas, à nos yeux, de 
celle de l’écrivain migrant, et les implications au niveau des œuvres nous 
apparaissent semblables. Nous ne nions pas qu’un film accentué puisse être une 
critique des pratiques cinématographiques dominantes, peut-être même 
involontairement, intrinsèquement, mais selon nous, l’aspect politique se situe au 
niveau du cinéaste, de son propos, et donc d’abord du récit, qui entremêle l’histoire 
privée et l’histoire publique. Notre vision semble d’ailleurs se rapprocher davantage 
de la pensée de Deleuze et Guattari, pour qui la connexion à une immédiateté 
politique s’explique ainsi : «l’espace exigu de la littérature mineure fait que chaque 
affaire individuelle est immédiatement branchée sur la politique»156.  D’ailleurs Naficy 
n’est pas étranger à cette façon de considérer le cinéma accentué. Il écrit plus loin 
que les films autobiographiques relatent des éléments de la vie du cinéaste en tant 
qu’individu, mais aussi en tant que membre d’un groupe ou d’une communauté 
auquel il appartient.157 
 
Une fois ces considérations «politiques» mises en place, Naficy s’attache à 
identifier plus concrètement les caractéristiques stylistiques du cinéma accentué.  
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4.2.5 :  LE STYLE ACCENTUÉ 
 
À partir d’un impressionnant corpus de films, Naficy arrive à dégager des 
tendances, des caractéristiques communes au «style accentué».  Elles sont 
présentées en trois grandes catégories : les récits épistolaires, les espaces-temps 
utopiques ou dystopiques, et les thèmes du voyage, des frontières et de l’identité. 
Ces caractéristiques s’avèrent fort utiles pour définir le cinéma migrant ; nous les 
expliquons dans les pages qui suivent, en les illustrant à l’aide des films de notre 




4.2.5.1 : LES RÉCITS ÉPISTOLAIRES 
 
Les récits épistolaires présentent des éléments liés à la communication avec 
quelqu’un d’absent.  Il peut s’agir de ce qui a trait à l’envoi et à la réception de 
lettres, à leur écriture et leur lecture, mais aussi tous les moyens modernes de 
communication : le téléphone, le répondeur, le courriel, le fax et les cassettes audio 
et vidéo. Les éléments épistolaires, note Naficy, sont importants dans le style 
accentué car ils symbolisent fortement ce qui marque l’exil : la séparation, 
l’absence, la perte, et le désir de faire le pont entre les lieux et les gens.158 
 
Les récits épistolaires, de par leur nature, multiplient les adresses de toutes 
sortes, entre les personnages, ou destinées au spectateur.159 Ces films visent souvent 
à redresser les torts et à exposer certains faits historiques. Ils proposent un discours 
alternatif à l’histoire officielle ; c’est, note Naficy, une façon pour les «subalternes» de 
prendre la parole.160  
 
 Le film collectif Il n’y a pas d’oubli (ONF, 1975), s’inscrit pleinement dans 
cette optique. Il rassemble trois courts métrages de fiction faits par de jeunes 
réalisateurs chiliens exilés au Québec, soit J’explique certaines choses, de Rodrigo 
Gonzalez, Lentement de Marilú Mallet et Jours de fer, de Jorge Fajardo. Dans les trois 
films, des éléments documentaires – extraits télévisés, revues et photos, lieux de 
tournages, personnages jouant leur propre rôle – viennent renforcer le propos et le 
rendre encore plus poignant. 
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À travers les récits qu’ils proposent et le propos des personnages, les trois 
volets de Il n’y a pas d’oubli témoignent d’une partie de l’histoire du Chili et de la 
propre histoire des cinéastes : les réalisations de l’Unité Populaire (la coalition dirigée 
par Salvador Allende), le coup d’État et la répression, l’exil, et la vie sous la dictature 
pour les proches restés là-bas. Un des premiers objectifs visés par ces trois réalisateurs 
en exil semble être de contrecarrer la propagande officielle du général Pinochet qui, 
à l’époque, niait catégoriquement les allégations de torture ou de mauvais 
traitements.  
 
Dans le troisième court métrage, Jours de fer, le témoignage de la vie sous la 
dictature vient par la lettre que le personnage reçoit de sa femme, restée au Chili 
avec leurs deux filles.  Alors qu’il rentre chez lui, après une dure première journée de 
travail dans une usine métallurgique de Montréal, il replonge dans l’abyme chilien. 
Alors qu’on voit le personnage en train de lire la lettre qu’il vient de recevoir, on 
entend une femme, en voix off (en espagnol) :   
 




Les petites me parlent sans cesse de toi, puis elles oublient ; tu ne peux 
t’imaginer à quel point elles ont grandi.  [...] Tout va tellement mal dans notre 
pauvre Chili qu’y penser seulement me fatigue. Au début, on avait peur 
d’écrire la vérité dans les lettres, mais maintenant plus personne ne s’en 
soucie. Il faudrait arrêter et emprisonner les neuf millions de Chiliens. Même les 
militaires perdent pied. La classe moyenne a perdu tout espoir. Ils n’y 
comprennent plus rien. Chez les ouvriers, c’est différent. L’un d’eux, qui fut ton 
élève, m’a dit : «ces quatre types ne dureront pas très longtemps.» Les 
militaires, furieux devant cet état de choses et incapables mentalement de 
se révolter contre ceux qui les mènent, s’acharnent contre les gens de 
gauche. Et pour savoir où ils sont, ils ont remis à l’honneur la misère humaine, 
la délation servile, la torture sadique et l’assassinat commandé.  Ils ont rempli 
le pays de cadavres, et maintenant ceux qui les ont poussé à l’horreur s’en 
lavent les mains. Ce qui les atterre le plus, c’est le doute terrible d’avoir 
commis une stupidité majeure, et d’être des traîtres par barbarie, par 
ignorance. Ceci, au lieu de les retenir, les pousse à assassiner encore plus. 







Après avoir lu la lettre, qui est une authentique lettre reçue par un Chilien161, 
l’homme regarde une revue et se perd dans une photo où l’on voit la foule 
manifestant son appui au Parti Populaire. Il revit ensuite en flashbacks des moments 
de sa détention, dans lesquels on le voit tenu en joue par un militaire, chantant 
l’Internationale. 
 
Le premier court métrage, J’explique certaines choses, présente un propos 
similaire, mais qui passe par les adresses entre les personnages. L’histoire tourne 
autour d’un professeur chilien en exil dont les jours sont comptés. On ignore ce dont il 
souffre ; on sait seulement qu’il a subi de mauvais traitements aux mains des militaires 
de la junte au pouvoir.  Entouré de sa femme et de trois jeunes hommes, ses anciens 
élèves du Chili, il travaille à terminer son livre. Tout le film se passe dans 
l’appartement du professeur, qui semble être le lieu de rencontre du groupe. Ils 
travaillent, ils montent un film avec des images – authentiques – de la dictature, ils 
discutent des réalisations de l’Unité Populaire, et ils boivent et chantent à la mémoire 
du Chili. Les personnages se racontent leur propre histoire, pour ne pas oublier et 
peut-être aussi pour arriver à survivre. 
 
À travers leurs discussions lentes et graves, le film devient un témoignage du 
rêve brisé de ceux qui ont porté le projet de l’Unité Populaire. Le professeur, alité, 
évoque avec sa femme tout le travail accompli pour faire germer, puis éclore, ces 
idées ; c’est ce qu’il aimerait écrire dans son livre, cette prise de conscience 
progressive du peuple. Leur rêve s’est écroulé, mais leurs idéaux de justice sociale ne 
sont pas morts.   
 
Les personnages se racontent eux-mêmes cette histoire, celle des idées de 
justice de l’Unité Populaire et le drame de la dictature, mais c’est véritablement la 
société d’accueil qui est visée. À travers ce film, le réalisateur cherche visiblement à 
expliquer le drame chilien, à sensibiliser les Québécois de l’époque dont la réalité 
quotidienne était assez éloignée du bouillonnement politique de l’aventure socialiste 
au Chili. 
 
Ces deux films, ainsi que celui de Mallet que nous aborderons au chapitre 
consacré à ses films et nouvelles, deviennent une énonciation collective, un moyen 
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de «prendre la parole» pour dénoncer la torture et les injustices, et faire éclater la 
vérité au grand jour. Ce faisant, ils accomplissent un devoir de mémoire envers leurs 
concitoyens opprimés ou morts. D’autres réalisateurs chiliens en exil ont suivi une 
démarche similaire ; pensons à Patricio Henríquez, avec notamment Images d’une 
dictature (1999) ou Patricio Guzmán, avec son documentaire-fleuve La bataille du 
Chili, la lutte d’un peuple sans armes (1975-78). Dans ce film, Guzmán retrace, à 
l’aide d’un nombre impressionnant d’images d’archives, l’histoire récente du Chili, 
depuis les derniers mois du gouvernement de l’Unité Populaire jusqu’aux lendemains 
du coup d’État. Ce qui est singulier avec Il n’y a pas d’oubli, c’est qu’il s’agit de 
récits de fiction, mais dans lesquels le réel s’engouffre de toutes parts.  La ligne n’est 
d’ailleurs pas toujours claire entre fiction ou documentaire, aspects 
autobiographiques ou purement inventés. 
 
Cet aspect «entre-deux» est caractéristique du cinéma dit accentué. 
Comme le souligne Naficy, la présence d’éléments épistolaires dans le cinéma 
accentué se traduit par un récit fragmenté, non linéaire, auto-réflexif, un récit qui 
multiplie les points de vue et les voix ; ce type de récit laisse ambiguë la relation 
entre auteur et authenticité, privé et publique, fiction et documentaire,162 et recrée, 
d’une façon, la subjectivité ambivalente caractéristique de l’exil.  Cet aspect, nous 
semble-t-il, se retrouve très largement dans le cinéma migrant, accentué, qu’il y ait 
ou non présence d’éléments épistolaires. La description de Naficy trouve écho dans 
la définition que propose Régine Robin des écritures hybrides, citée précédemment. 
Elle qualifie ces écritures d’«écritures aux limites» : limite entre l’autobiographie et la 
fiction, limite entre le journalisme, le documentaire, la fiction, l’actualité, les 
nouvelles.163  Ces caractéristiques, nous le verrons, sont centrales pour aborder le film 
Journal inachevé, de Mallet. 
 
Un film de Migr@tions est particulièrement approprié pour illustrer ce 
caractère «impur», hybride, du cinéma accentué. Il s’agit de Moi, dans mon 
pays...(2008), docu-fiction de Jose Fuca, qui met en scène un immigrant d’origine 
indéfinie, Lucas Martín (interprété par Fuca), qui tente de comprendre le Québec et 
de s’y intégrer. Le film propose essentiellement un récit mis en scène dans lequel le 
cinéaste joue le rôle principal, et au sein duquel viennent s’ajouter certains éléments 
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biographiques (photos, livre et film reflétant les véritables intérêts du cinéaste). Le 
personnage se livre à toutes sortes d’activités, comme rencontrer des amis pour une 
bière ou un souper, pour tenter de comprendre sa condition et son nouveau pays. 
Certaines activités sont inventées, à la limite allégoriques, comme lorsqu’il s’installe 
dans un parc avec deux chaises et une pancarte indiquant son désir de rencontrer 
des Québécois. Il s’étonne devant les nouvelles expressions qu’il entend, comme 
«T’es dans l’champ !», qui donne lieu à un plan issu de son imagination (lui debout au 
milieu d’un champ). Le tout est lié par un propos en voix off, qui est personnel, 
authentique.164 La ligne n’est pas claire entre fiction et autobiographie ; c’est 
seulement en parlant au réalisateur que les différents éléments ont pu être situés 
avec plus de précision. 
 
Naficy note également que les récits épistolaires tendent à juxtaposer le 
discours direct des personnages, le discours indirect de l’auteur et le discours indirect 
libre, qui fait entrer le discours direct, personnel dans le discours indirect, narratif, 
créant une ambiguïté narrative qui traduit l’identité hybride de l’exil.165 Le discours 
indirect libre peut forcer la langue dominante à parler un langage minoritaire, en 
laissant entrer dans le récit un parlé vernaculaire. Il exprime totalement l’hybridité du 
cinéaste : «this free-indirect voice is not a dual voice of both a character and a 
narrator but a bivocal utterance that fuses both direct and indirect elements to 
express dramatically the double consciousness of a divided self.»166   
  
Les éléments épistolaires dans les films donnent souvent lieu à une 
introspection et à une auto-fictionnalisation: «since in exile the traditional definitions 
and boundaries of self, nation, and culture are seriously questioned and tested, 
epistolarity becomes an important instrument of self-exploration and self-
narrativization.»167 Un film de Migr@tions illustre bien cette idée. Dans Collect Call 
(2008), du Brésilien Alexandre de Maio, une petite mise en scène d’un appel (à frais 
renversés) à sa mère, restée au nord-est du pays, devient le moyen pour le cinéaste 
d’entamer un monologue introspectif sur ce qu’il vit à Rio, où il tente d’avoir une vie 
meilleure. L’originalité de ce court métrage vient du fait que tout le monologue est 
présenté en chanson, sous la forme d’un clip hip hop, filmé avec une petite caméra 
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ou un téléphone cellulaire. Seuls le début et la fin (la mise en scène de l’appel) sont 
exclus de la chanson. Il s’agit véritablement d’un vidéo clip, avec un propos très 
intime et personnel. 
 
 
4.2.5.2 : ESPACES-TEMPS UTOPIQUES ET DYSTOPIQUES 
 
 
Une autre caractéristique importante du style accentué est la façon 
spécifique qu’ont les films d’exprimer l’expérience de la déterritorialisation / 
reterritorialisation par le biais d’espaces-temps ouverts ou fermés, symbolisant 
l’utopie et la dystopie. 
 
Notre lieu d’origine a une valeur et un sens personnels et particuliers ; il peut 
s’agir d’un pays, d’un village, d’une rue, d’une maison ; cela se rapporte à un lieu 
physique, mais aussi à notre relation personnelle à ce lieu, et à notre réseau social 
qui s’y est tissé.  Pour les exilés, ce lieu a aussi une dimension temporelle, liée à des 
dates précises, celles du déplacement ou du retour, par exemple.  Ensuite, il y a le 
lieu de l’exil, où se construit une vie nouvelle. Très souvent, avant de s’établir de 
façon permanente à un endroit, les exilés – dont les réfugiés – passent par des lieux 
de transitions, faits de voyages, de frontières et de méandres.168    
 
Ces trois types d’endroits – la mère patrie, le pays d’accueil et les lieux 
intermédiaires –  sont représentés par une organisation spatio-temporelle distincte. 
Ce que Naficy, d’après Bakhtin, nomme «chronotope» – littéralement : «temps-
espace» –  devient le cœur du film, le centre d’où se tissent les fils de la narration.169 
Un film peut s’organiser autour d’un ou plusieurs espaces-temps, qui peuvent 
coexister ou être en contradiction, et qui fournissent un outil de compréhension : 
«these configurations provide the optics with which we may understand the films and 
the historical conditions of displacements that gave rise to them. […] It is in these acts 
of artistic mediation and transformation that the accent that signifies, and signifies 
upon, exile and diaspora may be detected.»170 
 
L’utopie et la dystopie sont représentées respectivement par des formes 
cinématographiques ouverte et fermée ; ces formes sont encodées dans la mise en 
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scène, l’image et la structure narrative, et influent sur l’organisation de l’espace et 
du temps.171 La forme ouverte d’espace-temps privilégie les décors ouverts et les 
espaces extérieurs, la lumière naturelle, les plans d’ensemble et une caméra mobile.  
Les personnages se promènent, vont et viennent librement. Les films ouverts se 
caractérisent par la continuité, l’introspection et la rétrospection ; le temps présent 
est souvent empreint de nostalgie, manifestée dans la volonté de reconstruire un 
passé idyllique perdu.  
 
La forme fermée se caractérise à l’inverse par des décors intérieurs et fermés, 
un éclairage sombre créant une atmosphère de contrainte et de claustrophobie, 
des plans rapprochés et statiques ; les personnages ne sont pas libres de leurs 
mouvements, et sont souvent pris de peur ou de panique. La narration s’articule 
autour des thèmes de fuite, d’emprisonnement et d’évasion. Dans les films fermés, le 
temps et l’espace semblent être soumis à une autorité extérieure, ce qui tend à 
accentuer l’idée de contrôle et crée une distance, alors que les films ouverts mettent 
plutôt l’accent sur intimité et la familiarité.172 
 
L’espace-temps caractérisant le plus souvent la mère patrie est ouvert et 
utopique, empreint d’une vision idyllique. L’accent est mis sur la nature, les paysages, 
les monuments anciens, ce qui tend à représenter la terre d’origine comme un lieu 
hors du temps, sans frontières. Cette construction participe d’une réaction à la 
déterritorialisation: 
Faced with the destruction of the homeland, the erosion of the former 
structures and authorities of home (such as language and culture), and the 
impossibility of return, many exiles seem to turn to the structural authority and 
certainty that only nature seems capable of providing : timelessness, 
boundlessness, reliability, stability and universality.173 
 
Évidemment, la relation à la mère patrie dépend de la situation qui a 
engendré l’exil. Les cinéastes qui ont fui des régimes autoritaires tendent au contraire 
à représenter leur pays d’origine par un espace-temps fermé ; l’accent est alors mis 
sur le contrôle, l’emprisonnement, la surveillance.174 Comme le note Naficy, la 
multiplicité des expériences humaines de l’exil et de la déterritorialisation se reflète 
dans l’éventail éclaté que constitue le corpus des films accentués. Dans le cas des 
premiers films de cinéastes chiliens en exil, dont ceux de Mallet, la mère patrie est 
                                                
171 Ibid. 
172 Ibid., pp. 153-154. 
173 Ibid., p. 156. 




représentée par les images de la dictature : tanks, militaires, prisonniers, visages de 
gens assassinés, manifestations, bombes, incendies, etc. Les sons font aussi partie de 
ces souvenirs douloureux qui habitent les cinéastes : la cadence des pas militaires, les 
bombes qui éclatent, etc. 
 
Naficy note également que les descriptions des espaces-temps ouvert et 
fermé ne sont pas immuables ; dans certains cas, un espace fermé peut signifier la 
sécurité et un espace ouvert peut être hostile et menaçant. C’est le contexte qui est 
déterminant : «It must be emphasized […] that the connotations of the open, closed 
and transitional forms do not reside inherently or permanently in these forms ; their 
significance and meaning must be derived from the contexts in which they are 
deployed.»175 
 
Si la majorité des films étudiés par Naficy présentent la terre d’origine de 
façon utopique et ouverte, la vie en exil, à l’inverse, est le plus souvent représentée 
de façon dystopique et fermée. L’espace-temps de ces films se caractérise par la 
claustrophobie et la paranoïa, ainsi que par la discontinuité et la rupture.176 Les petits 
appartements d’immigrants miteux et surpeuplés, les prisons, les chambres d’hôtel, 
les autobus, les tunnels sont les lieux privilégiés de ces films, lieux dont le sentiment de 
claustrophobie qui les accompagne est amplifié par les éclairages sombres, des 
images qui empêchent la vision, une caméra statique, et des trames narratives 
conduites par la peur, la fuite.177  
 
Les films accentués contiennent souvent une bonne part d’autobiographie, 
et traduisent l’expérience traumatisante des cinéastes (et des exilés en général) : la 
séparation de la mère patrie, de la famille, la perte de statut, la déterritorialisation 
linguistique et culturelle, et l’hostilité potentielle du pays d’accueil. La dystopie dans 
ces films, estime Naficy, est une forme de protestation contre les conditions sociales 
difficiles dans lesquelles se trouvent les cinéastes en exil.178 Plusieurs des films de 
Migr@tions expriment ces traumatismes liés à l’exil ou l’immigration : perte de statut, 
de la langue, solitude, dédales bureaucratiques, enfermement aux frontières, renvoi.   
 
                                                
175 Ibid., p. 154. 
176 Ibid., pp. 188-191. 
177 Ibid., p. 191. 




Un film en particulier mérite d’être mentionné, même s’il dépasse les frontières 
de notre corpus : Asylum (2007), du Zimbabwéen Rumbi Zatedza. Le film s’ouvre dans 
une gare. Un train arrive, une jeune femme africaine semble se préparer à sauter; 
son passeport tombe. L’image suivante nous montre cette jeune femme au bureau 
d’immigration, face à un fonctionnaire désagréable. Pendant qu’elle attend que 
l’on décide de son sort, un flashback très dérangeant fait intrusion dans le récit, et 
revient le hanter, chaque fois plus précis et intolérable: images de femmes 
prisonnières de paramilitaires, de viol, d’une morte qu’on emporte, images de sa fille 
(morte ?). La femme, maintenant dans une rue, hurle, mais son cri se perd dans un 
environnement sonore angoissant, insoutenable. Puis on revient à la gare. Le train 
passe, elle ne saute pas. Le film se termine sur un plan du passeport, où on voit la 
mention «Asylum Granted», asile accordé. Un film vraiment puissant. 
 
Plusieurs films accentués contiennent à la fois la forme ouverte et la forme 
fermée; à l’intersection des deux, se crée un tiers espace [thirdspace], une zone 
hybride caractérisée par la simultanéité et l’intertextualité. «Everything comes 
together in Thirdspace : subjectivity and objectivity, the abstract and the concrete, 
the real and the imagined, the knowable and the unimaginable, the repetitive and 
the differential, […], everyday life and unending history.»179 Dans ce tiers espace, les 
cultures ne sont plus fixées, et l’opposition identitaire entre pays d’origine et pays 
d’accueil est dépassée dans une troisième alternative, hybride, interstitielle. Les 
cinéastes accentués produisent une identité transnationale, «plurielle et partielle» 





4.2.5.3 : VOYAGES, FRONTIÈRES, IDENTITÉ 
 
Les cinéastes en exil accordent beaucoup de place dans leurs films aux lieux 
intermédiaires. Les voyages de déterritorialisation et de reterritorialisation, les voyages 
internes liés à l’identité, et les frontières – réelles, physiques, mais aussi 
psychologiques, sociales et culturelles,181 forment une bonne partie des lieux explorés 
et des histoires racontées.   
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Les voyages prennent plusieurs formes – la fuite, l’émigration, le retour – et 
exercent une transformation profonde sur l’identité des personnages, reflétant en 
cela la réalité de l’exil.  Dans le corpus de films étudié par Naficy, c’est le voyage de 
retour qui prédomine, le rêve d’un retour glorieux étant omniprésent dans l’esprit de 
plusieurs exilés, bien qu’il ne se concrétise que rarement.182 Le film du cinéaste 
arménien Rouben Kochar, My Dream (2008), également présenté dans le cadre de 
Migr@tions, illustre bien ce rêve du retour, pas tant un retour glorieux que l’envie de 
se retrouver dans son pays et dans sa langue. My Dream met en scène un chauffeur 
de taxi de Los Angeles, qui, par le plus pur des hasards, trouve le moyen d’entrer 
dans le souvenir de sa ville natale, Yerevan. Une image de Los Angeles, d’un point 
de vue surplombant la ville, se transforme en une image similaire de Yerevan 
lorsqu’une canette vide est tournée dans un angle précis.  L’homme, ébahi, entre 
dans ce mirage, il parle aux gens, tout est naturel : il est chez lui. 
 
Les films accentués mettent souvent en scène des lieux de passages. Les 
tunnels, les ports, les aéroports, les hôtels, les trains et les autobus sont autant de lieux 
transitionnels où se jouent les espoirs et désespoirs de l’expérience de l’exil. La valise 
est aussi une figure très présente dans plusieurs films ; elle contient parfois les souvenirs 
emportés du pays d’origine, elle peut connoter la liberté de partir explorer d’autres 
horizons, ou symboliser la misère et le peu de biens et de possibilités qui s’ouvrent à 
un exilé.183  
 
L’identité subit plusieurs transformations au cours de l’exil ; elle est construite, 
déconstruite, et même «performée»184. Les théories culturelles récentes, note Naficy, 
ont beaucoup traité de l’usage fait, par les minorités, de stratégies de performance 
de l’identité en tant pratique de résistance : «[…] minorities’ uses of certain 
defensive, resistive and pleasurable performance strategies as creative means of 
fashioning new and empowered identities that counter their sociopolitical 
subalternity and cultural marginalization.»185 
 
Les stratégies de performance sont basées sur la dualité : identité dédoublée, 
divisée, multiple, hybride. Elles prennent la forme de narrations fragmentées, 
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juxtaposées, marquées par l’auto-réflexivité : les cinéastes apparaissent souvent dans 
leurs films, parfois en tant qu’eux-mêmes, le plus souvent par le biais d’un double, un 
alter ego ; l’histoire racontée et les sentiments abordés sont souvent 
autobiographiques ; enfin, le processus de création est inclus à divers degrés dans la 
diégèse. L’auto-réflexivité a pour effet de brouiller les limites entre documentaire et 
fiction, et produit un discours sur la réalité et sur le cinéma. Certains films deviennent 
une performance de la forme documentaire, plutôt que des documentaires.186 Ceci 
est à l’œuvre notamment dans Moi, dans mon pays..., de Jose Fuca, et Journal 
inachevé de Marilú Mallet. 
 
Le film en tant que tel, écrit Naficy, peut être considéré comme une 
performance de l’identité de son auteur ; par ses choix de mise en scène, de style, 
par les thèmes abordés, par les personnages et le montage, le cinéaste s’inscrit 
comme sujet énonciateur. En ce sens, les cinéastes performent leur identité sans être 
nécessairement présents dans leurs films, et sans que le récit ne soit 
autobiographique : «As interstitial authors, accented filmmakers use each of their 
films, intentionally or unintentionally, as an occasion for dramatizing themselves.»187 
L’étude du corpus d’un cinéaste accentué révèle donc autant l’évolution de son 
style que celle de sa personnalité et de son identité. Et étant donné que l’histoire 
privée et l’histoire publique tendent à se fusionner, les films accentués parlent autant 
du cinéaste que du pays quitté et du pays d’accueil. 
 
Marilú Mallet s’inscrit pleinement dans le cinéma accentué : cinéaste en exil, 
interstitielle, très présente dans son œuvre, et mineure, en tant que membre d’une 
minorité culturelle qui écrit et tourne dans la langue de la majorité – le français.  Sa 
posture – entre le Chili et le Québec – lui donne un regard critique sur son pays 
d’accueil et son pays d’origine. Ses films inscrivent et témoignent de l’évolution de la 
société québécoise, à partir du milieu des années 1970 - l’immigration, le pluralisme, 
le féminisme, l’individualisme. Ils témoignent aussi et surtout de sa propre évolution, 
personnelle et professionnelle, privée et publique.  Son œuvre est marquée par l’exil : 
des fragments d’images du coup d’État hantent plusieurs de ses films, tout comme 
l’image et la musique d’un joueur d’orgue de barbarie, évoquant un souvenir 
d’enfance. Du Journal inachevé à La Cueca Sola, le cycle de l’exil se boucle avec 
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un voyage de retour au pays, trente ans plus tard, pour tourner un film sur l’histoire 




4.3 : LE CINÉMA MIGRANT QUÉBÉCOIS 
 
Le cinéma migrant, tout comme la littérature migrante, est traversé par 
certains thèmes récurrents : la mémoire, le temps, l’identité, le territoire, le pays quitté 
de gré ou de force, l’exil et le dépaysement, l’enracinement et l’appartenance. 
Comme chez les écrivains, parler de son expérience à travers un film est une façon 
pour le cinéaste d’apprivoiser l’exil, de transmettre une mémoire, de laisser une trace 
et de procéder à une sorte d’inventaire identitaire.   
 
 
4.3.1 : LA MÉMOIRE ET L’IDENTITÉ 
Un être est une superposition de tant de choses. 
Ta vie, elle n’est pas uniquement ce que tu es au moment 
présent, elle est aussi ce que tu as été et ce que tu seras.188 
     Léa Pool 
 
L’exil, qu’il soit voulu ou imposé, implique la perte et l’absence.  La mémoire 
devient alors le fil fragile qui relie passé et présent, et fournit certains points de 
repères à l’identité. Elle est aussi un moyen de convoquer des êtres chers et la terre 
natale. Au cinéma, la mémoire peut surgir par des souvenirs racontés, photos et films 
de famille à l’appui, ou encore par la juxtaposition filmique ou sonore entre passé et 
présent, ici et là-bas. 
 
Comme en littérature, la mémoire sensorielle est omniprésente dans les films 
migrants – mémoire des sons, des odeurs, de la chaleur, des couleurs. Dans le film 
Comme une odeur de menthe (2002), de Pierre Sidaoui, le passé et le présent, le 
Liban et le Québec ne cessent de s’échanger. Tous deux font partie du territoire 
intérieur du cinéaste. Les sons jouent un rôle très important dans l’évocation de la 
mémoire. Ils évoquent souvent l’enfance heureuse dans son village natal : le café 
versé, le bruit de la mer, la voix de la chanteuse Ferouz, la voix de sa mère, les bruits 
                                                




des animaux, etc.  Les sons rappellent aussi, comme chez Mallet, un traumatisme lié 
à la guerre : bruits de bombes qui éclatent, de tirs de mitraillettes. Les images de 
Montréal se mêlent souvent aux images du Liban, à mesure que les souvenirs 
ramènent le cinéaste à l’un ou l’autre des endroits, au temps présent ou passé. Par 
exemple, une scène nous le montre à Montréal, en train de se livrer au rituel de 
préparation du taboulé. L’odeur d’un bouquet de menthe le plonge dans ses 
souvenirs du Liban : on voit une image de son enfance, et on entend la voix de sa 
mère qui lui demande d’aller cueillir quelques tiges de menthe. Il n’y a pas que les 
odeurs ; les impressions visuelles aussi sont assez fortes pour faire surgir le Liban au 
détour d’une rue de Montréal. En ouverture de son film, Sidaoui explique en voix off : 
«Déjà dix ans que je suis à Montréal. Et pourtant, croyez-moi, il ne passe pas un jour 
sans qu’une réminiscence vienne m’emporter à Abey, mon village natal au Liban. 
Montréal trouve toujours un moyen de se déguiser en un coin de mon village». 
 
Michka Saäl décrit le «sentiment d’exil» qu’elle a ressenti en arrivant au 
Québec par le fait de sentir la différence, «à chaque seconde», entre les images et 
les sons qui l’entouraient au-dehors et ceux qui l’habitaient au-dedans : «Le froid, la 
neige, l’hiver en noir et blanc creusaient encore plus le manque de chaleur, des 
couleurs et des odeurs de la Tunisie.»189 C’est ce sentiment qu’elle voulu traduire 
dans son film Loin d’où (1988). Pour elle, quitter son pays a voulu dire faire «le deuil de 
la lumière, de l’air, du parfum d’une maison, du chant d’une langue.»190. Cette idée 
rappelle un passage de Chronique de la dérive douce, de Dany Laferrière : 
Quand je regarde le ciel de midi 
en évitant les buildings, les pins,  
les couleurs, les odeurs, 
la musique de la langue, je peux 
m’imaginer à Port-au-Prince.191 
 
Les films migrants, lorsqu’ils interrogent la mémoire et l’identité, ont un aspect 
intimiste, personnel, tant dans le propos que dans la forme. Très souvent, la famille est 
convoquée : les proches ou les amis apparaissent dans le film ou sont présents à 
travers des photos et des films de famille. Dans ces films, la narration est souvent 
effectuée à la première personne, en voix off. Lorsque des membres de la famille 
sont filmés, le point de vue de la caméra correspond très souvent au point de vue du 
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cinéaste. Par exemple, dans Girl Anymore (2008), film canadien présenté à 
Migr@tions, la réalisatrice Ellen Tang interroge ses parents dans leur cuisine familiale.  
C’est elle qui tient la caméra, on l’entend interagir, poser des questions.  Les parents 
agissent naturellement et sont filmés de proche, en raison de l’exiguïté du lieu.  À un 
autre moment, Tang filme sa cousine dans la chambre de celle-ci, et s’attarde à la 
description visuelle des lieux – les meubles, les murs, les affiches, les décorations, etc.  
L’espace intime par excellence, l’intérieur de la maison, est souvent présent dans les 
films migrants. 
 
De très nombreux films du projet Migr@tions proposent ainsi une réflexion 
intime, au «Je», dans laquelle s’inscrivent les membres de la famille, les amis, les lieux 
habités ou fréquentés. L’histoire personnelle du cinéaste occupe une bonne place 
dans ces films. Il s’agit souvent de se présenter, dire qui l’on est, d’où l’on vient, 
d’interroger les notions d’appartenance et d’identité. Le cinéaste entreprend un 
dialogue avec l’Autre, mais aussi avec lui-même – une introspection, un regard qui 
pointe vers l’intérieur, selon la formule de Laferrière. Ce double mouvement entre le 
dehors et le dedans est perceptible dans plusieurs films de Migr@tions, ainsi que dans 
Comme une odeur de menthe et Le pays rêvé (ONF, 1996), de Michel Moreau.  On 
le retrouve également dans Journal inachevé, de Mallet. Avec ce film,  la cinéaste 
se présente, dans son appartement et avec sa famille, ses amis, mais aussi – et peut-
être surtout – elle regarde vers l’intérieur.  Le film devient un catalyseur qui la pousse 
à s’interroger sur sa vision du cinéma et force une remise en question du couple. 
 
Dans L’arbre qui dort rêve à ses racines (1992), Michka Saäl propose une 
réflexion très intime, féminine, sur l’altérité et l’intégration. On la voit en discussions 
avec son amie Nadine Ltaif, partageant souvenirs, pensées et sentiments. Le propos 
devient par moment très émotif. Le film montre l’espace intime – l’intérieur de la 
maison, avec les photos qui tapissent les murs –, et aussi les amies, les lieux 
fréquentés, etc. 
 
Dans certains films, la mémoire est au cœur d’une démarche politique. Les 
cinéastes qui ont fui un régime autoritaire ont tendance à utiliser le cinéma comme 
une arme, pour dénoncer des injustices, laisser des traces et contrer l’histoire 
officielle. Leurs films répondent à un devoir de mémoire. C’est précisément la 




Patricio Guzmán, abordés précédemment. Guzmán, plus de vingt ans après La 
Bataille du Chili, revient sur les traces de son film, de sa propre histoire et de l’histoire 
du Chili avec son film Chili, la mémoire obstinée (1997).  De retour au pays avec une 
copie de La Bataille du Chili dans ses valises, Guzmán entreprend de le montrer à 
différents groupes,192 dont des gens ayant été proches de l’Unité Populaire et des 
étudiants. 
 
Les étudiants sont importants parce qu’ils servent de révélateurs de la 
mémoire – ou de l’amnésie – collective. La mémoire de faits historiques est 
intrinsèquement liée à l’enseignement de l’histoire. Au Chili, sous la dictature mais 
aussi aujourd’hui, l’histoire liée à l’Unité Populaire n’est presque pas enseignée. Dans 
La Cueca Sola (2003), de Mallet, on voit de jeunes étudiants du secondaire expliquer 
ce qu’on leur enseigne par rapport à cette période mouvementée de l’histoire de 
leur pays. Dans leurs livres d’histoire, le passage sur l’Unité Populaire se résume à des 
dates : au pouvoir de 1970 à 1973, puis on passe directement aux «bienfaits» du 
gouvernement militaire. Leur programme d’études passe donc sous silence tout le 
mouvement social qui a porté l’Unité Populaire au pouvoir. Dans Chili, la mémoire 
obstinée, le questionnement par rapport à l’histoire se déplace en plein cœur de 
classes d’étudiants d’université. Les débats qui suivent la projection de La Bataille du 
Chili sont éloquents, et démontrent que la distance temporelle et l’absence 
d’information rigoureuse ouvrent la porte à toutes les réinterprétations, toutes les 
simplifications. Un étudiant dit même que Pinochet a été le premier à donner un 
coup de marteau au mur de Berlin !  
 
En réalisant ce documentaire, Guzmán redit donc l’histoire du Chili de l’Unité 
Populaire, et il inscrit celle du Chili contemporain, avec ses pertes de mémoire ; il 
visite aussi sa propre histoire en interrogeant ses amis, en filmant son oncle et en 
retournant au stade national, qui fut transformé en lieu de détention et de torture 
après le coup d’État. Guzmán y fut prisonnier, comme des milliers d’autres Chiliens. 
En plus de la projection de La Bataille du Chili, Guzmán provoque la mémoire 
collective en faisant jouer, par une fanfare de jeunes musiciens, l’hymne de l’Unité 
Populaire, Venceremos, dans les rues de Santiago. La réaction des passants est 
intéressante ; certains regardent, surpris, d’autres applaudissent au passage de 
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l’étrange cortège, d’autres encore semblent outrés, voire hostiles. Qui sait 
aujourd’hui, en voyant ces passants, ce qu’ils ont vécu à l’époque ? Où étaient-ils, 
qu’ont-ils fait ?  Y a-t-il parmi eux d’anciens tortionnaires, ou des politiciens qui ont 
contribué à faire tomber la démocratie ? Des torturés, des gens qui ont perdu 
plusieurs membres de leur famille ?  Le couvercle qui a été mis sur cette période n’a 
pas réussi à effacer la souffrance et l’horreur. Guzmán, avec ce film, lève le voile sur 
un passé douloureux, dans l’espoir d’aider le pays à se réconcilier avec son histoire. 
Ceci rejoint le propos des femmes présentées dans La Cueca Sola, à savoir qu’il faut 
éclairer cette période de l’histoire pour que les victimes sentent enfin le poids sur 
leurs épaules s’alléger un peu, et pour qu’il ne soit plus possible de bafouer ainsi les 
droits de la personne au Chili. 
 
L’identité est probablement l’aspect qui se trouve le plus bouleversé pour 
celui qui change de pays. La mémoire, centrale dans les œuvres de cinéastes 
migrants, est intimement liée au questionnement identitaire. Jose Fuca exprime bien 
cette idée au début de Moi, dans mon pays... (2008) : «À l’arrivée, on se questionne 
sur beaucoup de choses. On voyage avec notre esprit et on retourne dans notre 
passé pour mieux l’apprivoiser. On analyse notre culture avec l’objectif de se trouver 
une appartenance, pour savoir qui on est.» Pour lui, la réponse a été d’adopter son 
nouveau pays, le Québec. Après avoir interrogé des immigrants qui lui racontaient 
ce qu’ils faisaient dans leur pays (d’où le titre du film), Fuca répond, et conclut : 
«Pourquoi ne pas arrêter de se demander qui on est et accepter notre condition ?  
Moi, dans mon pays, je suis immigrant.» 
 
Selon Michka Saäl, l’enracinement n’est possible que si la mémoire des 
origines est préservée : «Pour qu’il y ait enracinement, il faut qu’on transporte l’arbre 
en prenant soin de préserver toutes ses racines, jusqu’aux plus anciennes.»193 Pour 
elle, cela a voulu dire notamment apprendre l’hébreu et apprendre à connaître la 
culture juive. Car la langue et l’identité sont intimement liées. Chez certains, cette 
idée peut mener à une ouverture sur l’Autre plutôt qu’à un repli. Magik Malik, 
musicien guadeloupéen aux appartenances et origines multiples, exprime bien cette 
idée dans le court métrage Magik Malik (2008), de Diana Goudrouffe, présenté à 
Migr@tions. Selon lui, c’est la langue qui définit la nationalité : «Si on parle français, on 
est Français ; si on parle guadeloupéen, on est Guadeloupéen ; si on parle anglais, 
                                                




on est Anglais ; si on parle japonais, on est Japonais... Le premier territoire de la 
culture, c’est la langue.». 
 
 
Dany Laferrière, pour sa part, considère qu’ «on n’est chez soi que dans sa 
langue maternelle et dans son accent.»194 Lorsqu’il est en Haïti, il plonge dans une 
mer de sons familiers dans laquelle il «nage sans effort. La parole liquide.»195 Il s’est 
aperçu de l’importance de l’accent en observant la relation téléphonique entre sa 
mère, restée en Haïti, et son père, exilé de force :  
Un morne dimanche soir de juin, la voix de mon père perdit complètement 
son pouvoir de séduction. Malgré ses efforts désespérés, sa nouvelle voix, 
agrémentée de tant d’accents, n’arrivait plus à toucher ma mère. Même en 
parlant créole, mon père ne parvenait pas à se délester de cet étrange 
accent qui est le résultat d’une accumulation d’accents différents. Sans le 
savoir, il avait attrapé un accent mortel, comme d’autres attrapent une 
maladie infectieuse. Ce fut la fin.196 
 
 
4.3.2 : L’IDENTITÉ ET LE TERRITOIRE 
Ici, c’est souvent ailleurs, et partout.  Il suffit de 
regarder autrement, de vouloir se transporter, 
vouloir oublier les frontières, toute forme de frontière197. 
 
L’identité est également intimement liée au territoire, dans la mesure où 
l’immigrant, partagé entre ici et ailleurs, cherche souvent un sol stable où 
s’enraciner. Dans les films de cinéastes migrants, le territoire semble avoir une 
importance particulière. Il n’est pas rare de voir les personnages parcourir la ville, les 
rues, les ruelles, les parcs ; on voit le réseau d’appartenance qui se tisse, fragile : la 
maison, en premier lieu, territoire intime, mais aussi la maisons des amis, le travail, les 
commerces fréquentés, etc. 
 
 Le court métrage L’immigré (2005), de Simon Galiero, illustre bien 
l’importance du territoire à explorer. Ce film raconte, avec très peu de dialogues, le 
périple d’un immigrant pakistanais qui part aux quatre coins du Québec afin de 
découvrir sa terre d’accueil : de l’Abitibi au Saguenay, en passant par Murdochville, 
Chandler, Percé et d’autres. C’est en arpentant le territoire qu’il peut s’imprégner de 
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la culture et de l’histoire québécoises. Une scène le montre assis dans un canot fait 
de pierre, refaisant les gestes des anciens des coureurs des bois ; d’autres scènes le 
montrent jouant au hockey sur une patinoire déserte, ou enterré dans une étendue 
immense de neige. Ce qui est frappant dans ce film, c’est l’absence quasi totale des 
habitants de ces lieux.  Ce qui se joue ici se passe entre lui et le territoire.  
 
Dans les films de Paul Tana également, la thématique du territoire comme 
lieu à s’approprier est importante. Il explique cela par sa propre expérience : «Il y a 
probablement chez moi un profond désir d’enracinement, dans la mesure où 
comme immigrant, je me sens un peu entre ciel et terre, tiraillé entre deux 
mondes.»198.  Tana explique que Joe, le personnage principal de La déroute (1998), 
éprouve aussi ce désir d’enracinement, mais il refuse la transformation que cela 
entraînerait chez lui : «Il essaye de reproduire en Amérique du Nord, avec sa 
sensibilité, quelque chose de très ancien, de transporter ici une culture qui n’est 
peut-être pas transportable. Et en refusant la transformation, qui est incarnée par sa 
fille, il meurt – parce que la transformation, c’est la vie.»199 Cela vaut aussi pour les 
cultures, selon Mallet : «Une culture qui n’accepte pas la confrontation avec d’autres 
cultures s’isole, s’étiole et meurt. Une culture vivante se redéfinit constamment.»200  
Émile Ollivier note également que l’identité n’est pas un cadre, un état : «il n’existe 
pas d’identité homogène, solide, cadrée, étanche et bien définie une fois pour 
toutes.»201  Cela, souligne-t-il, concerne aussi bien les immigrants que les membres de 
la société d’accueil.  Ces considérations font écho à l’idée centrale qui sous-tend la 
transculture. 
 
Ainsi, pour celui qui arrive dans un nouveau pays, qui voit son identité se 
transformer, se fragiliser, le territoire, le sol, représentent le lieu solide où bâtir – 
littéralement – une nouvelle vie. Le territoire doit être apprivoisé, parcouru, balisé.  Les 
cinéastes, comme les écrivains, décrivent, arpentent, nomment le territoire pour 
mieux se l’approprier. Ce territoire ainsi nommé se transforme pour devenir une partie 
du territoire intérieur, intime, et faire véritablement partie de l’identité. Jacques 
Leduc exprime bien comment le territoire intérieur est un territoire palimpseste :   
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[...] s’il est vrai que m’habitent la rivière des Outaouais et la Lièvre, le 
Saguenay, Shefferville et Manic, m’habitent aussi ces lieux, appartenant à 
une autre géographie, à un autre imaginaire que le mien, mais qui n’en sont 
pas moins devenus, au fil de ma fréquentation des salles de cinéma et de 
mes tournages «à l’étranger», des paysages comme si c’étaient les miens. [...] 
Le territoire est aussi un espace de mon imaginaire où les territoires divers se 
superposent, comme des crêpes, c’est une rue de Montréal qui est la même 
depuis mon enfance, c’est un appartement de la rue Saint-Denis parce que 
j’y ai aimé une femme pour la première fois, [...] c’est mon appartement, que 




Chez les cinéastes et écrivains migrants, le territoire intérieur renferme les lieux 
importants du pays d’origine et du ou des pays d’accueil. Paradoxalement, 
l’accumulation des strates d’identité fait que pour certains, leur véritable pays n’est 
ni là-bas, ni ici, mais en eux-mêmes. Dans Comme une odeur de menthe, Pierre 
Sidaoui fait ce constat : «Je pense que le fait d’avoir vécu dans trois pays différents, 
d’y avoir travaillé, aimé et rêvé, a contribué à semer en moi un sentiment troublant. 
Dorénavant, mon pays, c’est moi-même ; mon identité, c’est ma famille, mes amis, 
mon caractère et mes choix de vie. Je me sens de nulle part.»  Cet état, loin d’être 
problématique, lui apporte un sentiment de légèreté. 
 
Pour Émile Ollivier, le fait d’avoir sillonné la ville pendant des années lui a 
permis de s’aménager un petit territoire personnel :  
J’ai mis du temps à appréhender le sens de cette ville.  Je connais à présent 
ses richesses, ses parfums, ses odeurs et ses sucs.  Une simple virée m’offre la 
possibilité de franchir, en un temps record, plusieurs frontières, car je possède 
enfin l’aune qui me permet de mesurer ma dérive.  J’aime à dire que je 
n’habite pas toute la ville mais une aire découpée comme un mouchoir de 
poche.  À l’intérieur de ce territoire où chaque devanture de maison m’est 
familière, où chaque dalle constitue un ingrédient aussi prévisible que le 
levain dans le pain, j’ai dessiné mes petites planètes, aménagé des ports, des 
passerelles et des viaducs.203 
 
 
Chez Marilú Mallet, le territoire revêt une importance particulière. Il représente 
non seulement le lieu à s’approprier, un sol où s’enraciner, mais il traduit aussi une 
façon d’être, un rythme, une sensibilité. Ses films laissent le temps de voir le paysage, 
détaillent les lieux. «J’aime regarder l’espace. J’aime la lumière. Pour moi, les objets 
sont très importants parce qu’ils définissent une personne. Chaque objet veut dire 
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quelque chose, il a une couleur, un souvenir, il dit quelque chose de l’univers d’une 
personne. [...] Regarder, simplement se mettre devant quelque chose et voir que... 
c’est beau.»204  Nous verrons dans le chapitre qui suit comment cet aspect intervient 
dans ses films. 
 
 
4.3.3 : LE CINÉMA MIGRANT ET LE CINÉMA NATIONAL 
 
[L’exilé] est porteur de l’ancien et du nouveau. 
Il arrive avec ses nouvelles épices et, si on le laisse 
faire, il est sans doute capable de se mêler des 
recettes ancestrales, de les critiquer et même  
de les remettre en question.205 
   Michka Saäl 
 
 
Les cinéastes migrants, façonnés par d’autres imaginaires et habités par 
d’autres lieux, ne peuvent qu’introduire dans leurs films des thèmes nouveaux, une 
sensibilité différente. En se faisant «miroirs de soi et miroirs de l’autre», ces films 
contribuent à élargir l’imaginaire social et à modifier le paysage cinématographique 
québécois. Les questions qui se posaient à la littérature migrante se posent 
également au cinéma migrant. Comment situer les œuvres des cinéastes migrants 
au sein du cinéma québécois ? Comment reconnaître leur apport singulier sans les 
classer en annexe ?  Comment «voir dans le miroir plus d’un seul reflet» ? 
 
Une question primordiale se pose d’emblée : qu’est-ce que le cinéma 
québécois ?  Jean Pierre Lefebvre, dans son texte «Le concept de cinéma national», 
estime que le cinéma national est un cinéma dont les thèmes reflètent le milieu 
ambiant, et dont la forme est «l’amalgame réussi entre spécificités du milieu et 
l’émotion d’y vivre, l’émotion d’appartenir à un coin de terre, à un rivage, une 
montagne, un lac, un océan, des saisons, des êtres humains.»206 
 
Bien qu’il commence sa réflexion en établissant que «toute création est 
nationale, tout imaginaire est national»207, Lefebvre n’accorde le statut de cinéma 
national qu’a un champ restreint du cinéma québécois. En effet, pour lui, le cinéma 
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national québécois est le cinéma direct des années 1950 et 1960 : un cinéma 
reflétant son milieu ambiant en transformation, et contribuant à cette 
transformation.208 Grâce aux nouveaux outils dont ils disposaient, la caméra Éclair et 
le magnétophone Nagra, les cinéastes de cette époque ont pu dépeindre leur 
milieu d’une manière tout à fait nouvelle, en produisant «une avalanche d’esquisses 
et de portraits spontanés d’une société qui ne s’était jamais réellement vue vivre, qui 
n’avait toujours vu que les autres sociétés, principalement l’américaine et la 
française.»209   
 
Cette période sans doute unique dans l’histoire du cinéma québécois et du 
Québec a profondément marqué l’imaginaire collectif. L’avènement du cinéma 
direct, à la fois témoin et acteur de la Révolution tranquille, a opéré une rupture 
importante dans le milieu du cinéma. Encore aujourd’hui, certains considèrent cette 
période comme celle de la naissance véritable du cinéma québécois (ou la 
naissance du «véritable» cinéma québécois ?). Une telle posture nous semble 
problématique parce qu’elle sous-entend que ce qui est véritablement québécois 
doit tourner autour du fait français et du projet national – précisément ce que Simon 
Harel nommait la «fiction identitaire» québécoise. Malgré ces réserves, force est 
d’admettre que par la rupture qu’il a opérée, le cinéma direct est un moment 
«fondateur» pour le cinéma québécois, tout comme la Révolution tranquille est une 
période fondatrice de l’identité québécoise. Chose certaine, tous deux ont 
certainement contribué à construire une définition du «nous» centrée sur la langue 
française et l’origine canadienne-française. 
 
L’importance de cette double rupture opérée par le cinéma direct et la 
Révolution tranquille a-t-elle pu oblitérer l’apport de l’Autre, l’anglais, l’immigrant ? A-
t-elle conduit à les classer en annexe du cinéma québécois ? Car si aujourd’hui les 
cinéastes nés ailleurs qu’au Québec sont généralement considérés comme des 
cinéastes québécois – bien que l’on continue de préciser leur différence face à la 
«norme» (anglophone, Italien...), cela ne fut pas toujours le cas.  Léa Pool, originaire 
de la Suisse, s’est souvent fait dire, «à une certaine époque», qu’elle ne faisait pas un 
cinéma québécois, bien que tous ses films aient été produits au Québec.210  Elle sent 
beaucoup plus d’ouverture aujourd’hui, alors qu’elle perçoit «un besoin de plus en 
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plus marqué de nommer la réalité d’une partie de la population du Québec qui est 
formée de gens en exil, de gens issus des communautés ethniques. Cela fait partie 
d’une nécessité pour ce qui est de définir la société québécoise. [...] Mon cinéma a 
sa place et il constitue une façon de nommer cette réalité.»211 
 
Michka Saäl, originaire de la Tunisie, a aussi vécu une réception mitigée de 
ses films : «Ce qui est le plus troublant pour moi, c’est de m’être fait souvent dire, 
avec ou sans animosité, que mes films n’étaient pas vraiment des films québécois.»212 
Elle explique cela en partie par sa façon de filmer le territoire, qui le rend parfois 
difficilement identifiable : «j’imagine que je m’arrête inconsciemment à des 
paysages campagnards ou urbains qui m’en évoquent d’autres, qui correspondent 
peut-être à une géographie intérieure.»213 
 
Pour sa part, Marilú Mallet estime que le Québec «n’est pas encore prêt à 
soutenir le regard de l’autre au cinéma», principalement à cause d’une absence de 
curiosité, qui mène au manque de reconnaissance de l’autre.214 Selon Mallet, il y a 
bien eu une certaine ouverture, dans les années 1970, qui allait de pair avec le désir 
de s’inscrire dans une collectivité, mais depuis l’individualisme des années 1980, elle 
constate un isolement qui perdure : «Je constate que la société québécoise, malgré 
son apparente tranquillité et bonté, est encore une société de «survivants». Et un 
survivant, c’est un être replié sur lui-même, parce que l’environnement extérieur est 
hostile.»215 
 
Ce repli trouve un écho dans le milieu du cinéma québécois, beaucoup plus 
fermé à l’altérité que le milieu littéraire, selon Mallet. Les organismes bailleurs de 
fonds sont fermés à la diversité culturelle, estime-t-elle, avec pour résultat que la 
majorité des cinéastes qui arrivent à tourner de la fiction sont des Québécois 
francophones. De plus, la course à la performance, à la rentabilité, affecte tout le 
cinéma d’auteur, migrant ou non. En commercialisant le cinéma, dit-elle, «on a 
perdu la diversité d’expression. Or une culture doit être faite d’une diversité 
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d’expressions.»216.  À une époque où l’on valorise la performance, il est difficile pour 
tout cinéaste de faire des films d’auteur, mais peut-être doublement pour un 
cinéaste issu d’une minorité : «ce n’est pas seulement une fermeture à l’Autre : il n’y 
a même pas de place pour les Québécois qui veulent dire quelque chose. Alors ça 
s’est fermé doublement pour les autres.»217  Les écrivains et les cinéastes, note Mallet, 
sont les voix des peuples, et «si on les suffoque, il n’y aura que du cinéma, que de la 
littérature commerciale. Et c’est ce qui est en train d’arriver.»218 
 
Si l’on revient à la définition du cinéma national proposée par Jean Pierre 
Lefebvre, à savoir un cinéma qui reflète son milieu ambiant et qui traduit l’émotion 
d’y vivre, il faut d’abord poser la question du milieu ambiant. Or ce milieu est formé 
d’une diversité de cultures, de gens de toutes les couleurs, venus de tous les horizons 
et parlant des dizaines de langues différentes...  L’histoire des Canadiens Français est 
évidemment centrale à la culture québécoise, mais ne faudrait-il pas, comme le 
suggère Simon Harel, davantage réfléchir à la mixité des discours et des mémoires, 
poser la question de l’imaginaire interculturel ? Comme le fait valoir Émile Ollivier, 
l’immigrant et le Québécois d’origine partagent une même sensibilité : 
Qui mieux qu’un migrant, cet être dont le ressort premier est de chercher le 
mouvement de la vie, peut comprendre les processus de scission, de conflit, 
de déchirement, de séparation, d’aliénation, mais aussi de distorsions de la 
communication, de non-dits, de malentendus, d’oublis, de refoulements, bref 
tout ce qui fait le tragique de l’histoire québécoise ? Écrivains québécois de 
toutes origines, ensemble nous sommes les promoteurs possibles de l’avenir 
en ce sens que nous pouvons nous entraider et repenser ensemble la 
demeure de l’être et refonder la communauté.219  
 
 
Les films des cinéastes migrants sont une partie importante du cinéma 
québécois. Ils font entrer d’autres mots dans la langue, d’autres images dans 
l’imaginaire collectif. Ils participent d’une réflexion essentielle sur l’expérience 
humaine de l’immigration et de l’exil, sur le départ, l’arrivée, l’enracinement, 
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CHAPITRE 5 
L’EXIL DANS L’ŒUVRE DE MARILÚ MALLET 
 
5.1 : INTRODUCTION 
 
Dans l’œuvre cinématographique et littéraire de Marilú Mallet, la trame de 
l’exil est bien présente, liée en premier lieu à son expérience personnelle. Son histoire 
personnelle, privée, avec les histoires personnelles de ses proches, de ses amis et de 
tant d’autres Chiliens en exil ou restés au pays, forment l’histoire publique du Chili 
d’après le 11 septembre 1973. Ainsi histoires privées et histoire collective sont 
indissociables. Cette date fatidique est le point central autour duquel s’articulent les 
récits ; il y a un «avant» et un «après» 11 septembre. 
 
Chez Marilú Mallet, films documentaires, témoignages, fictions et nouvelles se 
répondent à des années d’intervalle, en écho ; images dédoublées, reprises, 
pareilles et autres, déplacées. Les sons des bombes qui éclatent, du pas cadencé 
des militaires, résonnent ; la mémoire est sensorielle. Flashs et impressions sonores 
semblent ne jamais s’estomper. La volonté de témoigner du passé et du présent, de 
prouver cette catastrophe dans l’histoire du pays et les conséquences tragiques 
qu’elle engendre, traverse plusieurs de ses films et nouvelles. Cela se fait par des 
images et des témoignages documentaires, parfois autobiographiques, et par des 
récits de fiction inspirés de la réalité. 
 
Le présent chapitre propose d’analyser plus en profondeur les œuvres 
principales de Mallet qui abordent ces questions, liées au Chili, à l’exil et à 
l’immigration, et qui forment la trame de l’exil mentionnée ci-haut.  Quatre films et un 
recueil de nouvelles seront au cœur de l’analyse : les films Je ne sais pas (1974) 
Lentement (1975), Journal inachevé (1982), La Cueca Sola (2003) et le recueil  Les 
compagnons de l’horloge-pointeuse (1981). D’autres films seront convoqués à 
l’occasion et certains articles de revues ainsi que des extraits d’un entretien réalisé 








5.2 : JE NE SAIS PAS 
 
Le premier film québécois de Marilú Mallet est Je ne sais pas, une vidéo 
réalisée chez Vidéographe, signée simplement «réalisation collective». Nous sommes 
en 1974, quelques mois à peine après le coup d’État au Chili, où les gens continuent 
de disparaître, emprisonnés, torturés, assassinés ; même à distance, au Québec, 
Mallet a préféré se dissimuler sous un collectif, par prudence220.   
 
Les premières minutes de la vidéo vont droit au but. Une introduction en 
quelques mots, présentée sur des cartons, est entrecoupée de photos d’archives : 
«Santiago, Chili : 11 Septembre 1973 / Coup d’État / C’est la fin du gouvernement de 
l’Unité Populaire / Les militaires / prennent la ville en quatre heures / bombardent / 
assassinent des milliers des personnes / emprisonnent des travailleurs / C’est la fin / de 
la liberté de presse / de la liberté de parole / de tous les partis politiques / La 
dictature commence». Les photos montrent la ville de Santiago, Allende, une 
manifestation pour l’Unité Populaire, des militaires, des chars, le palais présidentiel 
bombardé, des prisonniers et le stade national. Des bruits de bombardements 
accompagnent cette séquence. Le rapprochement avec le Troisième cinéma et le 
cinéma accentué est inévitable. Éminemment politique, ce film l’est autant dans son 
propos que dans sa forme.  L’utilisation des cartons et des photos rappelle le célèbre 
film L’heure des brasiers, de Solanas et Getino. 
 
La séquence suivante montre Pinochet, dans une entrevue télévisée au mois 
d’avril 1974. Il réfute systématiquement toutes les allégations de torture, affirmant 
avoir lui-même interdit que soit torturé un détenu, «sous aucun prétexte». Il explique 
aussi que la junte restera au pouvoir trois, cinq, ou même dix ans – il ne le sait pas –, 
le temps que ça prendra pour remettre le pays sur les rails. Trois Chiliens exilés au 
Québec, dont le cinéaste Patricio Henríquez, témoignent ensuite des circonstances 
de leur arrestation et des conditions de leur détention. Leurs témoignages sont 
particulièrement troublants : tortures systématiques, viols, exécutions sommaires, 
privation d’eau et de nourriture. La dernière scène revient à l’entrevue de Pinochet, 
au moment où il dit ne pas savoir combien de temps les militaires resteront au 
pouvoir (d’où le titre du film). L’image se fige sur le visage de Pinochet. 
 
                                                




Mallet utilisera un extrait de cette même entrevue dans son film suivant, 
Lentement, en laissant Pinochet parler un peu plus longtemps: il jure, affectant toute 
la bonne foi possible, que «A nosotros no nos interesa estar en el poder» (nous ne 
sommes pas intéressés par le pouvoir).  
 
Pinochet, clairement, mesurait tout à fait l’importance du discours officiel ; il 
utilisait les tribunes médiatiques pour répéter et diffuser une version tronquée de la 
réalité. La déclaration télévisée qu’il a livrée immédiatement après le coup d’État, 
flanqué des trois autres militaires responsables (les «quatre cerveaux»), illustre une fois 
de plus la volonté d’inventer une version officielle de l’histoire. Montrée dans le 
deuxième volet de La Bataille du Chili, cette déclaration allait dans le sens de «le 
pays allait tellement mal, il fallait intervenir ; ce n’est pas de gaieté de cœur que 
nous avons brisé la plus longue tradition démocratique d’Amérique latine ; c’est un 
poids lourd à porter mais nous savons que l’immense majorité des Chiliens nous 
appuie ; la constitution était menacée par le cancer marxiste, etc.». Quand on 
connaît toutes les tentatives et manœuvres qui ont été utilisées pour nuire à l’Unité 
Populaire, et après avoir vu les moyens démocratiques détournés, utilisés de manière 
frauduleuse, et menés ultimement à leur propre faillite, ce discours est atterrant.  
 
Face à cette construction qui visait à occulter la réalité, Mallet et d’autres ont 
usé de la ruse du minoritaire. Par l’accumulation d’histoires personnelles, ils ont laissé 
des traces pour contrer l’histoire officielle et faire éclater la vérité au grand jour. Je 
ne sais pas est pour Mallet un premier coup porté au régime fasciste et au dictateur, 
modeste certes, mais nécessaire, vital. La démarche entamée ici se prolonge dans 
son film suivant, Lentement. Par cette façon de prendre la parole et de témoigner, et 




5.3 : LENTEMENT 
 
Deuxième volet de Il n’y a pas d’oubli, Lentement raconte un moment dans 
la vie d’une jeune Chilienne en exil à Montréal, Lucía. Le récit aborde diverses 
facettes : le rapprochement à petits pas avec un Québécois, la vie qui se reconstruit 





Le film commence sur une courte introduction en voix off, alors que l’on suit 
Lucía qui marche dans une rue de Montréal : «Lucía Barahona fut arrêtée par les 
militaires pour avoir participé, comme des milliers de personnes, au grand courant 
spontané qui appuya le gouvernement d’Allende. Libérée par la junte, qui fut 
incapable de prouver son appartenance à un parti de l’Unité Populaire, elle émigre 
au Canada.»  Nous plongeons directement au cœur du sujet. 
 
Elle entre dans un café où elle rencontre un ami québécois, Gaëtan 
Tremblay. Lentement, dans les quelques jours de sa vie dont nous sommes témoins, 
un lien fragile se tisse entre eux. Elle l’invite chez elle à quelques reprises. Son 
appartement est tout blanc, plutôt vide, temporaire – tout comme ceux du 
professeur dans J’explique certaines choses, de Pablo dans Jours de fer, les deux 
autres volets de Il n’y a pas d’oubli cités précédemment, et de Vera et Ljubetic dans 
la nouvelle Les chapeaux vietnamiens : «Un espace vide, seulement deux matelas 
que le comité de solidarité nous avait donnés.»221  La caméra s’attarde aux affiches 
qui décorent les pièces, dont une représentant l’Isla negra, où habitait le poète 
Pablo Neruda, et une de Violetta Parra, folkloriste chilienne222. Ceci manifeste 
l’importance que Mallet accorde à la description du territoire, des lieux, des objets 
(ou à leur absence), et l’attention qu’elle porte aux petits détails qui révèlent 
discrètement l’intériorité des personnages. 
 
Parallèlement à l’histoire de ce rapprochement, Lucía rencontre deux 
hommes, un Québécois et un Chilien, qui lui rendent visite à l’école primaire où elle 
travaille ; ils lui proposent de raconter son expérience du coup d’État à la télévision, 
avec d’autres exilés, dans une série d’entrevues de deux minutes chacune. 
Visiblement mal à l’aise avec cette proposition, mais sans dire pourquoi, elle refuse ; 
sans s’attarder, elle retourne auprès des enfants. Elle confiera plus tard à Gaëtan 
qu’elle n’a pas confiance en la télévision, et qu’elle considère que deux minutes 
pour parler d’un tel sujet, c’est insuffisant. Comme le résume Mallet, «elle doute de 
l’efficacité de son témoignage.»223 
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En plus de voir son appartement et son lieu de travail, on voit aussi Lucía 
déambulant sur le boulevard Saint-Laurent, le cœur du Mile-End, l’artère bâtie et 
fréquentée par des générations d’immigrants. Dans les commerces, on parle italien, 
espagnol, portugais, et on retrouve des produits, aliments et épices de partout, ce 
qui permet de recréer les traditions des pays d’origine.  Lucía, pour préparer un plat 
traditionnel à son ami québécois, va faire des courses aux Quatre Frères, puis dans 
un autre commerce acheter un poulet vivant.  Les lieux et les gestes sont présentés 
dans un style documentaire ; le son est direct, la caméra observe, les gens sur place 
ne sont pas des comédiens ni des figurants, le plumage du poulet est présenté 
entièrement. Mallet, à travers ce type de plans, arpente le territoire, le décrit, le 
balise. 
 
Le territoire est aussi nommé dans les nouvelles du recueil Les compagnons 
de l’horloge-pointeuse. Casimir, un personnage de la nouvelle How are you ?, habite 
le même quartier que Lucía  : «Il habite près de Waldman’s, rue Saint-Laurent, à côté 
du Portugais qui plume les poulets vivants devant le client. Les cous et les pattes de 
poulet de sa soupe juive à l’orge viennent de là. Tout près, il y a les Quatre Frères, 
Warshaw, une fromagerie et toutes ces boutiques de produits étrangers à bon 
marché.»224  
 
La façon de présenter Lucía par l’espace, en montrant l’intérieur de son 
appartement, son lieu de travail, les rues de la ville qu’elle parcourt et les 
commerces qu’elle fréquente, ressemble beaucoup à l’approche qui sera utilisée 
dans Journal inachevé. Ces petits morceaux de territoire appartiennent à Lucía, ce 
sont les premiers de la vie qu’elle se construit ici. 
 
Dans une très belle scène, Lucía explique à Gaëtan ce que faisait l’Unité 
Populaire, comme construire des écoles et des centres communautaires, ou 
effectuer des travaux de canalisation, avec l’aide de la population et les moyens du 
bord. Elle raconte ensuite la difficulté d’être séparée de sa famille et de ses amis, 
éparpillés aux quatre coins de la planète. Lui écoute, pose des questions, tout en 
caressant doucement ses cheveux et en lui tenant la main. Pour Mallet, ce lien qui se 
tisse entre eux représente une première approche des Québécois, quotidienne : 
«Tremblay représente ce qu’a été pour les Chiliens, le Québec. Une personne 
                                                




chaleureuse, avec qui on est à l’aise et qui essaye de se rapprocher de nous par des 
choses simples, de tous les jours ; prendre une bière, souper ensemble, parler de ce 
qui nous arrive à un niveau direct et spontané, émotif.»225 
 
Puis Lucía raconte, la voix étranglée, la douleur de perdre des amis, 
d’apprendre qu’ils sont morts, de la nécessité de se durcir pour ne pas souffrir. La 
caméra, à partir de ce moment où Lucía devient plus fragile, se fait très 
respectueuse ; l’image coupe et passe à un plan sur leurs mains enlacées, puis à un 
plan d’ensemble les surplombant. La caméra se détourne ensuite complètement 
vers le corridor, puis le plan suivant les montre de loin. On voit ici toute la sensibilité de 
Mallet, qui refuse l’intrusion par la caméra quand le sujet devient délicat et 
personnel. Le discours de Lucía se poursuit, le témoignage est intact, mais une 
distance respectueuse est préservée. Une telle approche contraste fortement avec 
celle privilégiée par la télévision, où la caméra s’empresse de s’approcher dès 
qu’une larme semble naître au coin de l’œil d’une personne interrogée. Mallet 
refuse ce genre de plans qui conduisent à l’insensibilisation du public : «Là on peut 
nous montrer n’importe quoi, on n’est pas touché. On est pas touché par ce qui 
arrive aux autres. [...] Ce n’est pas respecter la douleur. Une douleur, il faut la 
respecter.  Et il faut arriver à s’éloigner, un petit peu, parce qu’on peut comprendre 
les choses d’une façon plus poétique.»226 
 
La scène suivante présente un extrait d’une entrevue de Pinochet à la 
télévision, la même entrevue montrée dans Je ne sais pas, dans laquelle il réfute 
toutes les allégations de torture. On voit ensuite Lucía marchant dehors d’un bon 
pas ; la narratrice du début explique qu’après avoir vu cette entrevue, Lucía a 
finalement décidé d’accepter de raconter son expérience du coup d’État à la 
télévision. Son témoignage, très touchant, constitue la dernière scène du film :   
[Silence]. Bon. Pour commencer j’étais pleine de questions, mais à la fois 
j’étais pleine de l’espoir que ça allait arrêter, que c’était pas vrai. Tout ça 
jusqu’au moment où j’ai su qu’Allende était mort. Je me souviens que j’étais 
dans la cuisine, je me suis accrochée aux murs, j’ai senti mes jambes, une 
sorte de trou à l’estomac, je me mis à pleurer ; c’est à ce moment que je me 
suis rendue compte que c’était pas réversible ça, c’est toute la sensation des 
choses qui pourraient pas tourner en arrière. C’était des milliards de visages 
effacés. C’était toute une joie, toute une énergie qui étaient écrasées d’un 
coup. Toutes les choses de peintures, de murales, de gens qui avaient 
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commencé à parler, de bouches qui riaient et qui étaient fermées d’un 
coup. C’était le visage de la mort. [Silence] C’était si inacceptable de voir 
que c’étaient justement des assassins et qu’ils nous traitaient comme des 
assassins, et qu’il fallait fuir, qu’il fallait se cacher, qu’on était plus des gens 




Ainsi, c’est une fois de plus pour contrer le discours officiel diffusé par 
Pinochet qu’un témoignage nous est livré. Même si elle doutait de l’utilité de son 
geste et malgré ses réserves, Lucía s’est décidée à parler. Cela fait écho à la propre 
démarche de la cinéaste : «c’est finalement la démarche que j’ai choisie aussi. Je 
crois que le fait même de faire un film est déjà un témoignage.»227 
 
Lentement est un film tout en nuances, qui laisse filtrer une sensibilité 
particulière, attentive aux gestes, observant les émotions de près. La caméra 
enregistre les petites variations, comme le voile qui passe dans le regard de Lucía à 
quelques reprises. Le non-dit est aussi important que les paroles. Cette sensibilité, 
cette façon d’observer se retrouvent aussi dans les nouvelles, ainsi que dans Journal 
inachevé. Mallet explique sa vision :  
On témoigne, on communique de la même façon que Lucía, sans paroles, 
avec les mots qu’il y a dans le film, avec des gestes, avec des expressions, 
avec un langage réduit, avec du silence, avec les mouvements de caméra. 
[...] Je pense que le silence est une expression en soi et les paroles n’ajoutent 
pas grand chose, ne nous révèlent pas tout ce qu’on veut dire et savoir.228 
 
Lentement et les deux autres films qui composent Il n’y a pas d’oubli, abordés 
au chapitre quatre, contiennent beaucoup d’éléments tirés de la réalité, ce qui en 
fait des films dans l’«entre-deux», entre la fiction et le documentaire. Par exemple, 
dans Jours de fer, abordé précédemment, non seulement la lettre reçue par le 
personnage et les photos étaient authentiques, mais aussi son lieu de travail, l’usine 
de métallurgie Sidbec-Dosco, était une vraie usine. Le film met en scène les 
travailleurs de cette usine, et plusieurs plans s’attardent à montrer les étapes de la 
production, en durée réelle. Dans J’explique certaines choses, le comédien qui joue 
le professeur était un professeur au Chili. Dans Lentement, on voit les commerces de 
la rue Saint-Laurent, filmés de façon documentaire, et l’intérieur de l’appartement, 
qui reflète la réalité d’un appartement habité depuis peu et témoigne des idéaux de 
                                                






celle qui l’habite, par les affiches. Le témoignage de Lucía, également, se situe très 
près de la réalité ; il a été rédigé par Mallet à partir des nombreux témoignages 
recueillis pour faire Je ne sais pas.229 De plus, les comédiens portent leurs vrais noms, 
ce qui renforce davantage l’ambiguïté par rapport à la posture du film, entre 
documentaire et fiction. 
 
Cette façon d’entremêler fiction et réalité était relativement nouvelle à 
l’époque de la production, même si des films comme Le chat dans le sac de Gilles 
Groulx et À tout prendre de Claude Jutra avaient déjà été faits. La cinéaste explique 
en ces termes sa vision de l’opposition fiction / documentaire :  
Je pense que la fiction se construit à partir de la réalité, mais ces éléments 
réels se combinent, se composent pour créer une nouvelle situation. La fiction 
n’est pas tellement éloignée de la réalité, elle se nourrit du quotidien. Dans 
mon film, fiction et réalité se mêlent intimement : les acteurs c’est d’ailleurs un 
peu eux-mêmes, mais certains changements, certaines mises en situation 
diffèrent de celles qu’ils vivent dans leur vie réelle, enrichissent et donnent 
plus de force à la «réalité» du film. [...] Je crois que dans mon film, la fiction et 




On constate, avec ce film, que la famille s’élargit lentement ; des Québécois 
concernés s’intéressent et écoutent. Cela témoigne de l’esprit général des années 
1970, avec l’intérêt pour l’intervention sociale et la solidarité, et une prise de 
conscience collective. Journal inachevé, en 1982, porte le discours à un autre 
niveau. Il devient plus personnel, sans cesser de témoigner du coup d’État et de 
l’exil, et il continue d’interroger le cinéma en brouillant les limites entre le 
documentaire et la fiction. 
 
 
5.4 : JOURNAL INACHEVÉ 
 
Journal inachevé est touchant de sincérité ; après les témoignages sur le 
coup d’État et la torture de Je ne sais pas et Lentement, ce film dévoile une facette 
personnelle de l’exil : le quotidien, le privé. On sent tout au long du film que la 
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cinéaste fait un effort considérable pour arriver à se livrer à la caméra, et en 
définitive, ce film sera pour elle une sorte d’autorévélation.  
 
Journal inachevé est l’aboutissement d’un autre projet, intitulé Les Lettres. 
L’idée de départ était un échange de lettres filmées, un «ciné-dialogue», entre 
Mallet et une amie cinéaste, une Chilienne en exil à Paris.231 Les thèmes de l’exil et 
de l’immigration devaient naturellement être au cœur de ce projet, étant donné la 
situation spécifique des cinéastes. Dans son mémoire de maîtrise, Mallet explique 
que cette forme épistolaire est à la fois «le langage naturel de l’exil», et une façon 
propre aux femmes de s’exprimer : «La correspondance a été chez les femmes l’une 
des premières tentatives de confesser leurs états d’âme, leurs méditations sur la vie, 
sur la mort, sur l’amour, sur leurs craintes et leurs espoirs.»232 En adoptant cette forme, 
Mallet poursuivait une idée précise : ancrer le film dans l’intimité et le quotidien, et 
développer ainsi un mode d’expression subjectif et féminin.233 
 
Divers problèmes ont eu raison des Lettres : lenteur de la partie française, 
faillite de la maison de production québécoise, problèmes de droits d’auteurs, etc.234 
Mais Mallet n’a pas abandonné la partie, et le projet de départ a évolué pour 
devenir Journal inachevé, qui conserve l’esprit et les visées des Lettres. Intimité et 
subjectivité enrobent tout le film ; le regard est intuitif, émotif, et basé sur des faits 
secondaires, à l’instar des premières expressions de femmes dans les lettres et les 
journaux de vie.  Les femmes, historiquement, remarque Mallet, «n’étaient pas sur la 
place publique, mais elles parlaient toujours des faits secondaires, de leur maison, 
des petits détails de leur vie quotidienne, de leur relation amoureuse... Et ça c’était 
tout aussi valable pour parler du principal.» 235  Autrement dit, à travers le quotidien 
et l’intime, on rejoint l’universel : «ici la vie privée devient politique, quand sur un 
mode quotidien, ce sont les problèmes collectifs qui sont touchés, et qui occupent 
une place centrale : les problèmes de l’exil et d’un nouveau pays, problèmes de la 
femme. Dans un nouveau langage cinématographique, l’intimité devient 
publique.»236 
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Dans Journal inachevé, le regard de la cinéaste pointe d’abord vers 
l’intérieur, mais se pose aussi sur le Québec :  
Journal inachevé, c’est un voyage par des états d’âme, à un moment précis 
de la vie des personnages ; et dans un lieu précis, car je voulais montrer le 
Québec comme je le vois ; étrangère, mon regard portait, dans mes premiers 
films, sur des «étrangers», sur «les autres» ; maintenant, c’est le regard d’une 
«autre» sur le Québec.237 
 
Par bribes, petit à petit, des morceaux de l’univers montréalais de Mallet nous 
sont présentés. L’introduction du Journal commence sur des diapositives de 
Montréal, puis de la maison où elle habite. Sur une musique de guitare – jouée par le 
frère de la cinéaste – la caméra nous fait découvrir l’intérieur de cette maison, pièce 
par pièce, en s’attardant sur ceux qui s’y trouvent, le frère, la mère, en détaillant les 
tableaux, les objets.  En voix off, Mallet raconte ses premières impressions : 
 
Au commencement, j’aurais voulu que quelqu’un m’explique cet endroit 
bien organisé, bien ordonné, bien propre. Au commencement, avant que 
mon frère n’arrive avec sa guitare, que ma mère n’éparpille ses tableaux un 
peu partout, avant que nous n’achetions cette maison et n’aménagions nos 
appartements, j’ai été étonnée par le calme, par le silence des gens. J’ai été 
surprise par la tranquillité des après-midi chaque dimanche. J’aurais voulu un 
peu de chaleur, des bousculades, même de la poussière. Au 
commencement, je pensais que tout était provisoire, que je n’étais pas ici 
chez moi, que j’allais bientôt retourner au Chili. Je songeais aussi que ma 
mère aurait pu installer sa maison partout, et nulle part. Un artiste peut 
s’enraciner où il vit et ne peut habiter que le lieu de son travail.    
 
La caméra montre la mère en train de peindre. La musique de la guitare 
s’estompe, chassée par le bruit de pas des militaires et de tirs de mitraillettes. Un 
court instant, on voit trois personnes – dont Mallet – face à un mur, en mains en l’air ; 
un souvenir traumatisant qui refait surface, quelques secondes. La guitare revient, la 
voix de Mallet poursuit : «En même temps, je cherchais un endroit d’où on ne me 
mettrait pas à la porte, où tout serait mis en place pour recommencer de nouveau.  
Au commencement, comme on n’a pas de pays, on s’occupe de la maison, on fait 
de la décoration, on rénove.» La caméra continue d’arpenter l’appartement. «Je 
pensais qu’être enraciné, c’était d’avoir une culture et une manière de vivre, que 
cela voulait dire se sentir chez soi, appartenant à quelque chose, et des choses nous 
appartenant.» On voit un petit garçon assis dans son lit avec des livres. «Quelques 
fois, je me demande à quoi s’enracinera Nicolas.»   
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La caméra nous montre ensuite la cuisine, avec les fenêtres inondées de 
soleil.  «Ici, je m’enferme plusieurs mois chaque année. Je laisse passer les orages, la 
neige, et les trop plein de soleil. Je vis à l’intérieur.» La caméra détaille une petite 
toile représentant Marilú et son mari, le cinéaste Michael Rubbo, en habits de noces ; 
Marilú n’a pas de visage. L’image de cette peinture reviendra ponctuer le film à 
quelques reprises, au travers des bribes de leurs conversations, alors qu’il devient de 
plus en plus clair qu’une certaine distance s’est installée entre eux ; il est très 
rationnel, elle est plus émotive et suit ses intuitions.   
 
Cette partie plus introductive en voix off se conclut ainsi. Le film présente 
ensuite des fragments de la vie au quotidien de la cinéaste, entrecoupés par de 
brèves images du coup d’État, de morts et de prisonniers, accompagnées du son 
des pas cadencés des militaires et de bombardements, tels des souvenirs à vif. Une 
image d’un joueur d’orgue de barbarie revient également à plusieurs reprises, 
représentant un souvenir d’enfance, et évoquant une certaine image du Chili 
traditionnel, avec plusieurs petits métiers ambulants et un rythme de vie nettement 
moins rapide que celui du Québec.238  
 
Les divers fragments présentent les proches de Marilú, les lieux qu’elle 
fréquente, son travail, les trajets en auto dans les rues et ruelles de Montréal, en hiver. 
On la voit avec son fils, on voit sa mère qui peint, son frère qui joue de la guitare. On 
assiste à une soirée avec des amis exilés, pendant laquelle ils lancent des vers 
improvisés239 ; tout le monde rit ou réagit, sauf Michael et Nicolas, qui ne 
comprennent pas l’espagnol. L’incompréhension du mari est encore plus gênante 
du fait que dans l’un de ces vers, il est question de l’un d’eux qui a un faible pour 
Marilú. On voit également Salvador, un ami chilien à qui on vient de refuser le statut 
de réfugié et qui est angoissé à l’idée de devoir retourner au Chili. Marilú rencontre 
son amie d’enfance, Isabel Allende, la fille du président déchu Allende. Ensemble, 
elles regardent des vieilles photos de leur vie au Chili. Isabel raconte comment s’est 
passé le coup d’État pour elle et ses sœurs, qui ont dû quitter leur père peu avant le 
bombardement de La Moneda, le palais présidentiel. Dans un autre plan, elles 
marchent dehors en discutant ; Isabel s’étonne que Marilú parle à son fils en français. 
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Les séquences sont de différentes longueurs et leur montage n’obéit pas à 
une quelconque règle, si ce n’est de refléter la subjectivité de Mallet : «c’est une 
trame qui évolue et se développe selon des accidents de parcours. Dans un journal, 
une pensée, un souvenir, une question peuvent glisser rapidement ou au contraire 
appeler à un long développement.»240 Les fragments sonores et visuels qui 
s’emboîtent reflètent l’intériorité de Mallet ; ici le vent rappelle la dureté du climat, là 
une promenade au centre commercial illustre l’étonnement devant cette société 
d’abondance. À tout moment le passé ressurgit, s’incruste dans le présent : le joueur 
d’orgue de barbarie qui ponctue le film, les brèves apparitions de militaires, la toile 
représentant les quatre cerveaux (les cerveaux des militaires ayant fomenté le coup 
d’État). Le son n’est pas soumis à l’image, et le montage des deux est utilisé pour 
illustrer des états d’âme particuliers. Comme l’explique Mallet, l’idée était de 
«reconstruire […] certaines sensations que j’avais à l’époque, mais le montrer d’une 
manière personnelle.»241 Selon Sharyl Bartlett, la démarche exploratoire de Mallet 
appelle cette forme particulière très subjective : «Involved in a self-reflexive, 
exploratory process, Mallet cannot impose a linear, unified, distanced and closed 
perspective on her film ; she therefore creates a collage of experiences, memories, 
thoughts, sounds, people and images.»242 
 
Journal inachevé contient aussi plusieurs bouts de conversations avec son 
mari. Ces dialogues, très souvent en voix off, accompagnent tout le film, et sont 
l’occasion pour Marilú d’exprimer sa vision de l’exil. Ils témoignent aussi d’une 
certaine tension entre eux, et ultimement d’une incompatibilité de caractères.  
 
Le mari se prête au jeu du documentaire, et essaie en même temps de 
l’aider dans sa démarche de révélation personnelle ; il la questionne, la pousse dans 
ses retranchements : «You know you have said almost nothing about you, your 
personnal life. Why ?», lui demande-t-il à un certain moment. Elle ne répond pas. À 
un autre moment : «Why don’t you talk about the past a bit ?». Elle répond : «Je suis 
née à Santiago, après, j’ai...disons que...». Elle est incapable de se révéler de cette 
façon, en parlant directement à la caméra. Elle réussit plus à le faire quand elle 
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discute avec lui, quand elle tente de lui exprimer ce qu’elle vit et ressent par rapport 
à sa situation d’exilée.   
 
Dans une scène où les deux sont allongés au lit, elle dans les draps et lui tout 
habillé, par-dessus les draps, elle se désole de voir que peu à peu, elle change et 
devient indifférente, elle se dépolitise. Elle a l’impression d’être dans un «endortoir».  
Elle sent qu’elle ne participe pas à la société ici, qu’il n’y a pas la vie collective qu’il y 
avait au Chili ; c’est un vide, quelque chose qui lui manque. Lui l’écoute doucement 
mais ne semble pas tout à fait saisir ; il tente plutôt de rationaliser : «It’s natural... 
Maybe you’ve had enough already, before...».   
 
Cette incompréhension se manifeste dans plus d’une scène. À un moment, 
on voit défiler le paysage par le pare-brise de leur auto. En voix off, elle lui explique 
qu’elle veut s’enraciner, s’attacher à un pays.  «Je le veux ! JE LE VEUX, je l’ai décidé, 
DÉCIDÉ.»  Il ne répond que «Good for you, good for you.». Elle poursuit : «C’est pas 
comme toi. Toi, tu aurais dû aller au Japon. Je ne sais pas ce que tu fais au Québec. 
C’est français. Parce que même moi, je travaille en français, je me suis intégrée.»  Un 
peu acerbe, il rétorque : «You’re very well integrated. All right, so let’s not have any 
bullshit about exile !» 
 
Il ne vit apparemment pas la séparation d’avec son pays d’origine avec un 
sentiment de perte ou d’angoisse ; d’ailleurs son exil est volontaire – il a quitté 
l’Australie pour venir travailler à l’ONF – alors qu’elle a dû fuir le Chili pour échapper à 
la répression. 
 
De plus, il ne semble pas éprouver la même difficulté qu’elle à être dans 
l’image, à parler directement, même s’il ne sait pas trop ce qu’elle attend de lui, ni 
où elle s’en va avec son film. Ce dernier point sera d’ailleurs un motif de discorde, 
qui culminera dans la scène la plus forte du film ; lui, rationnel, raisonné, estime 
qu’elle devrait définir clairement s’il s’agit d’un documentaire ou d’une fiction, et 
agir selon les règles de l’un ou l’autre – soit capter des moments de vérité, soit suivre 
un scénario.  Elle s’emporte :  
C’est ma vérité, ma façon de faire le film, je le fais comme je veux.  C’est ma 
culture, je veux m’exprimer comme je veux.  Je ne veux pas être imposée [...] 
Je sais ce que tu vas dire, tu dis toujours la même chose... On a passé des 
années à m’imposer une façon de vivre. [...] Pourquoi il faut définir un sujet ? 
Pourquoi il faut définir un film ? Pourquoi il faut définir si c’est un documentaire 






Il lui demande alors pourquoi elle refuse de parler de ce qui leur arrive : elle, 
exilée, seule, elle rencontre quelqu’un, se marie.  «You married the wrong person !  
Two cultures who can’t live together, now THAT’s exile !» Elle fond en larmes, et 
explique qu’elle n’est pas capable de se montrer dans son film. Le plan suivant, très 
court, montre Michael, face à la caméra.  «Come on ! [l’invite-t-il dans le plan ?] You 
want the thruth situation now or the... [il sourit, la suit des yeux]. And now, we’re 
probably gonna get a divorce.». Son sourire faiblit.  
 
Puis la caméra détaille longuement les lieux, dans une sorte d’inventaire qui 
exprime la tristesse de la rupture : la rue et les arbres enneigés vus de la fenêtre, le lit 
défait, la toile des quatre cerveaux, sa mère qui peint, les toiles, l’appartement, la 
chambre de Nicolas, où celui-ci prend son père par le cou. En voix off, on entend 
Marilú : «Michael, j’ai peur. Qu’est-ce qu’on va faire maintenant, avec Nicolas ?». La 
caméra détaille la chambre de l’enfant.  
 
Le dernier plan les montre tous les trois, de loin, marchant avec un traîneau 
au pied du Mont-Royal. En voix off, Marilú et Michael discutent de ce qui arrivera 
avec Nicolas. La caméra les suit un moment, toujours de loin, puis s’éloigne. Ce 
dernier plan – les personnages s’éloignant dans la neige, tout petits dans l’image – 
rappelle la fin de J’explique certaines choses, le premier volet de Il n’y a pas d’oubli. 
Lorsque le professeur meurt, le reste du groupe l’enterre très sobrement, en versant 
un peu de vin sur la terre, dans le cimetière de Côte-des-Neiges. Le plan s’éloigne, 
les quatre marchent dans la neige, un derrière l’autre, jusqu’à sortir complètement 
du cadre. 
 
La posture du film, entre documentaire et fiction, a été très remarquée à 
l’époque de sa sortie. Le langage créé par Mallet, qui oscille entre la mémoire des 
sens et le regard subjectif, qui emboîte des fragments et met le passé et le présent 
au même niveau, est tout à fait personnel et original. Michel Euvrard estimait, à 
l’époque de sa sortie, que Journal inachevé s’inscrivait dans une «troisième voie», ni 
documentaire ni fiction :   
Journal inachevé est un autre de ces films éclatés, non-linéaires, non 
«dramatiques» qui jalonnent la recherche de cette «troisième voie» défendue 
ici même par Jean Chabot et dans lesquels il s’agit de faire entrer ce 
qu’auraient exclu l’ordre linéaire de la narration (la fiction conventionnelle) 
ou la vie vécue et le déroulement sans retour du temps réel (le 




qui vous manque et ce qu’on désire, ce qu’on aime et ce qui fait mal, en 
saccades de vécu et en vagues de rêve, en gerbes, en faisceaux, en 
nébuleuse...243 
 
Mallet, selon ses dires, voulait «construire une fiction avec du 
documentaire»244 : les personnages sont des personnes réelles, mais le film obéit à 
une construction subjective, par un travail sur l’image et le son qui le place du côté 
de la fiction. Cette forme inédite vient subvertir les catégories traditionnelles qui 
séparent documentaire et fiction, et interroge les notions mêmes de réalité et de 
vérité. Comme le remarque Brenda Longfellow, l’usage de pratiques discursives 
hétérogènes résulte en un «text which refuses to grant the status of truth to a given 
discourse, a text which calls attention to each as a construction within 
representation.»245 Ces propos trouvent écho dans ceux de Bartlett : 
By privileging a subjective, female enunciating voice in a partially 
documentary film, Mallet throws into question the façade of Truth usually 
accorded to this genre. […] Her insistence on expressing a feminine, 
subjective view of reality asserts that the status of Truth cannot be accorded 
a single discourse ; rather, that many perpectives must be recognized as 
important parts of the whole.246 
 
Cette forme de résistance aux pratiques dominantes est l’un des traits qui 
placent clairement de Journal inachevé dans le cinéma accentué. Entièrement 
habité par la présence de la cinéaste, fait de manière artisanale, hybride et 
multilingue, Journal inachevé est un film où le privé devient politique ; du quotidien, 
de l’intime, on accède au collectif, à l’universel. 
 
Journal inachevé est vraiment très touchant par le dévoilement de la 
cinéaste ; malgré les détours qu’elle emprunte, son hésitation à être vue et sa nette 
préférence à être derrière la caméra, elle arrive à communiquer toute sa sensibilité, 
par petites bribes, par petites touches, un peu comme elle arrivait à communiquer la 
sensibilité de Lucía dans Lentement.  Elle ne dévoile pas les détails de sa vie au Chili, 
avant et après le coup d’État. Ces thèmes sont largement abordés par le biais 
d’autres personnes, réelles ou fictives, dans les films et les nouvelles précédents. La 
                                                
243 EUVRARD, Michel, «Journal inachevé, pour vivre ici», Format Cinéma, no 25, mars 1983, p. 4. 
244 MALLET, Marilú, Journal intime filmé, op. cit., p. 75. 
245 LONGFELLOW, Brenda, «Feminist Language in Journal Inachevé and Strass Café», dans WEES, William C 
et Micheal DORLAND (ed), Words and Moving Images, Essays on Verbal and Visual Expression in Film and 
Television, Montréal, 1984, pp. 87-88. 




vérité du film est plutôt la vérité du moment capté dans la vie des personnages et la 
catharsis provoquée par le tournage.   
 
Mais au départ, il n’était pas prévu qu’elle joue elle-même dans le film ; c’est 
parce qu’elle n’a pas obtenu les fonds pour une fiction qu’elle a du jouer son propre 
rôle dans le film.247 Cela peut étonner, d’autant plus que la présence de la cinéaste 
dans son œuvre est marquante, déterminante ; elle confère une force réelle au 
propos. C’est finalement parce que les personnages sont des personnes réelles que 
la démarcation entre fiction et réalité est si mince et troublante. Près de trente ans 
après avoir été réalisé, ce film n’a rien perdu de sa force et de sa pertinence.   
 
 
5.5 : LES COMPAGNONS DE L’HORLOGE-POINTEUSE  
 
À l’époque où elle s’évertuait à développer une expression intime, féminine 
avec Journal inachevé, Mallet travaillait également à l’écriture d’un recueil de 
nouvelles sur le Chili de la dictature, Les compagnons de l’horloge-pointeuse. Les 
cinq nouvelles qui composent ce recueil entremêlent des voix féminines et 
masculines pour parler du Chili de l’Unité Populaire, au seuil du coup d’État, puis de 
la vie qui bascule dans la dictature. Il est question, notamment, de torture et des 
démarches kafkaïennes pour sortir du pays. Ces voix parlent aussi du Québec, du 
recommencement ailleurs. En ce sens, ces nouvelles forment un récit collectif sur le 
Chili et l’exil, qui vient compléter d’une certaine façon le récit intime, privé de 
Journal inachevé. 
 
Les compagnons de l’horloge-pointeuse jette une lumière crue sur le drame 
chilien.  Plusieurs passages très durs relatent l’arbitraire qui gouverne une dictature, et 
l’horreur insondable qu’ont vécue les prisonniers politiques : conditions de détentions 
misérables, séances de torture, déchéance physique et mentale. Le récit, à travers 
les diverses histoires personnelles des personnages, va beaucoup plus loin dans la 
description de l’indicible que des films comme Lentement ou Journal inachevé, qui 
opèrent plus au niveau du non-dit, du poétique, qui évoquent sans tout dire. 
 





La nouvelle Les chapeaux vietnamiens, citée précédemment, relate une 
année de détention dans la vie de Vera, un jeune homme qui avait sympathisé 
avec l’Unité Populaire. Il décrit la promiscuité avec les autres détenus («dix-huit dans 
une cellule occupée normalement par quatre !»), l’absence d’hygiène et de 
nourriture adéquate. Il raconte comment un jour, les militaires ont commencé à 
appeler vingt-cinq prisonniers chaque jour, pour les soumettre à un interrogatoire qui 
se transformait en séance de torture. L’attente, la peur d’être appelé devenait 
insoutenable : 
Je n’ai pas dit un mot de toute la journée. Ils ont apporté la soupe de rillettes. 
Je me sentais minuscule, écrasé, impuissant : j’étais ce qu’ils avaient fait, un 
être qui attendait. Attendait quoi, je me le demandais. Qu’ils m’arrachent les 
dents, les ongles, les cheveux. Les méninges me tournaient à plein régime. 
Arrête, arrête, maudite machine, je me disais. Je me suis recouché. Je n’étais 
pas capable de tenir mes paupières fermées. J’avais les yeux ouverts, 
exorbités. L’œil droit qui bougeait tout seul. Je l’ai touché pour voir si c’était 
vrai ou si je devenais fou.248 
 
Puis le tour de Vera est venu, il a été appelé. Le protagoniste raconte les heures 
précédant son premier interrogatoire :  
Là, on a attendu au soleil, les mains en l’air, entourés de militaires et de 
mitraillettes. Ils nous ont placés près de la chambre des tortures pour qu’on 
entende bien les cris et les coups. Des cris déchirants, souvent les mêmes. 
 
- S’il vous plaît, tuez-moi. 
 
Ou alors : 
 
- Laissez-moi tranquille ! 
 
Ils nous appelaient un par un et on restait à l’intérieur à peu près une heure. 
Les cris s’atténuaient à mesure que le temps passait et à la fin, c’était des 
sons faibles, lointains. On entendait aussi des coups secs sur le sol, comme 
avec des sacs de petits bois. Après, ils les jetaient dans la cour, saignants, à 
moitié nus.[...] Voir des hommes sans dents, la bouche déchirée, les lèvres 
bouffies ; être là, toujours au soleil, à attendre, les mains en l’air, sans manger, 
sans boire, ni aller aux toilettes. J’avais peur.249 
 
Il décrit ensuite son premier interrogatoire, proprement insoutenable ; œil 
écrasé, coups de matraque, chocs électriques à la bouche et aux testicules. Puis il 
relate comment les militaires ont brisé la colonne vertébrale d’un prisonnier qui lui 
avait passé sa chemise sur la figure, pour essuyer le sang. Toutes ces descriptions 
détaillées de l’horreur inscrivent et témoignent des agissements du régime de 
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Pinochet, et interpellent les lecteurs pour qu’ils se révoltent, pour qu’ils réagissent 
face à ces violations des droits fondamentaux. 
 
Les chapeaux vietnamiens traite aussi de l’impossibilité pour les prisonniers 
politiques de réintégrer la société chilienne une fois libérés. Vera, libéré faute de 
charges retenues contre lui, tente tant bien que mal de travailler pour faire vivre sa 
famille. Mais il est fiché : il perd son emploi et n’a pas droit au chômage, les gens le 
fuient, de peur de s’attirer des ennuis ; il est brûlé. Il n’a d’autre choix que de s’exiler. 
Il entreprend donc des démarches pour sortir du pays, et espère s’envoler pour le 
Canada. Il se démène dans les méandres administratifs durant des semaines, 
redoutant toujours une catastrophe à brève échéance. 
 
La nouvelle se termine sur un réveil en sursaut : Vera, habitant désormais au 
Québec, rêvait qu’il retournait au Chili et ne pouvait plus jamais en sortir. La dernière 
pensée, qui conclut aussi le recueil, interpelle directement le lecteur, l’invite à 
remettre en question sa vision de l’Autre, à réfléchir au sort des immigrants : 
Je me suis lavé, je me suis habillé et j’ai marché jusqu’à la rue Saint-Laurent.  
Les magasins étaient fermés. J’ai pris le 55. Il était vide mais à mesure qu’il 
avance, des passagers montent. Deux Haïtiens qui travaillent à la même 
place que moi m’ont salué et je leur ai répondu. Je regarde dehors la rangée 
de manufactures et je me dis que la moitié du Canada, c’est du monde 
comme moi, obligé d’abandonner leur pays pour un misérable travail de 
fabrique.250 
 
La nouvelle How are you ? pose également un regard sur la condition 
d’immigrant au Québec. Elle relate le rapprochement entre une Chilienne et un juif 
polonais : «Tous les deux réfugiés. Tous les deux sans passeport. Avec des manteaux 
trouvés dans la poubelle. À essayer de nous adapter.»251 Ils se sont rencontrés à 
l’école de langues, en plein hiver : «Station Berri puis direction Longueuil, ensuite un 
autobus plein de Grecs, d’Arabes, de Portugais, de Pakistanais, etc., tous bleus de 
froid. Un vrai rêve ! Quarante-cinq dollars par semaines pour apprendre l’anglais. Il 
était de Lodz ; moi, de Valparaiso. Il était parti de Pologne parce qu’il était juif ; moi, 
c’était les militaires.»252 
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Leurs conversations portent au début sur la météo et les gens d’ici : «La neige 
pendant sept mois, le vent glacé qui transperce... Et le monde d’ici, tellement 
simple... Ils ne s’intéressent à rien ni à personne pour ne pas se compliquer la vie.»253  
Cette critique fait écho aux propos de Mallet, cités précédemment, qui déplorait le 
manque de curiosité des Québécois.   
 
How are you ? relate également la difficulté de se rapprocher physiquement 
de quelqu’un quand le passé récent est rempli d’événements traumatisants : 
Il a rallumé. À travers mes larmes, je l’ai vu, nu, avec d’énormes cicatrices sur 
une épaule et un bras. Lui découvrait les marques sur ma poitrine et mon dos. 
[...] Nous nous sommes enlacés, nous cherchions sur nos corps d’autres traces 
de douleur et de violence. Il a éteint et l’obscurité nous a poussés sous les 
draps. Nous nous embrassions en pleurant, tous les deux solitaires, chacun 
dans son passé, dans son avenir et nous nous sommes endormis ensemble, 
l’un à côté de l’autre, tout seuls dans le même piège.254  
 
Ce passage se rapproche un peu plus de la sensibilité des films. La 
description de l’horreur est moins explicite, mais la violence est là, dans les traces 
qu’elle laisse sur le corps, tangibles. 
 
Ces nouvelles s’inscrivent dans la démarche de Mallet face à l’exil. À travers 
plusieurs voix, elle raconte, atteste de ce qu’on vécu les partisans de l’Unité 
populaire et contribue ainsi à contrer l’histoire officielle, une fois de plus. En même 
temps, elle pose un premier regard sur le Québec et interpelle les Québécois. Deux 
décennies plus tard, son regard plongera au cœur même du Chili pour, peut-être, en 
finir avec cette question.  
 
5.6 : LA CUECA SOLA 
 
Plus de vingt ans après avoir réalisé Journal inachevé, Marilú Mallet revient sur 
l’histoire du Chili avec son film La Cueca Sola (2003). La Cueca est la danse 
traditionnelle du Chili. La Cueca Sola est une variante qui est devenue l’emblème de 
la lutte contre la dictature de femmes qui ont perdu leur père, leur fils, leur frère ou 
leur mari. Comme elles n’ont plus de partenaires, elles dansent seules.  
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Le film s’ouvre sur une mention écrite, qui nous place d’emblée dans la 
démarche personnelle de Mallet face à l’exil : «Ce film est le premier que je tourne 
dans mon pays natal, le Chili, après 30 ans d’exil. J’ai voulu suivre les traces de 
quelques femmes et raconter leur histoire.» La Cueca Sola présente cinq femmes, 
jeunes et vieilles, qui ont toutes souffert d’une façon ou d’une autre de la dictature 
et qui, chacune à leur manière, ont contribué, et continuent de le faire, au 
rétablissement de la démocratie et d’une culture des droits de la personne. 
 
À travers les histoires personnelles de ces femmes, le film retrace l’histoire du 
Chili des trente dernières années: le coup d’État, les années de répression, les 
manifestations de femmes et d’étudiants, la défaite électorale de Pinochet en 1990, 
puis le douloureux travail de réconciliation nationale, avec tout ce que cela implique 
au niveau de la mémoire collective. 
 
La première femme est Moyenei Valdés, une jeune chanteuse et musicienne 
dont les parents étaient des militants au sein du Parti socialiste. Son père fut assassiné 
en 1989, après les pires années de la dictature, d’une balle dans le dos alors qu’il 
s’enfuyait après avoir été surpris à faire un simple graffiti. Les chansons de Valdés, qui 
expriment ses réflexions sur la vie et ses espoirs pour le Chili, accompagnent tout le 
film.   
 
Il y a aussi Monique Hermosilla, une professeure retraitée, arrivée enfant de la 
Belgique avec ses parents. Surprise avec un jeune homme d’origine italienne qui 
sautait le mur de l’ambassade d’Italie pour y trouver refuge, elle fut arrêtée, puis 
torturée, affamée et violée par les militaires. Son histoire et celle de tant d’autres 
femmes commence à peine à être connue au Chili ; jusqu’à tout récemment elles 
n’osaient pas parler, et quand elles le faisaient, personne ne les croyait. Dans une 
scène du film, cette vieille dame raconte que lors d’un examen médical avec un 
jeune médecin, elle voulut lui faire comprendre sa difficulté à subir un examen 
gynécologique, en raison des mauvais traitements subis lors de sa détention. Elle 
tentait de le faire à mots couverts, «vous savez, docteur... ». Peine perdue, il n’avait 
pas la moindre idée de ce à quoi elle faisait allusion. Ceci soulève une fois de plus la 
question essentielle de l’histoire enseignée. Une autre question centrale abordée à 




Elle raconte que lors de l’arrestation de Pinochet à Londres, en 1998255, un poids 
énorme s’est enfin levé de ses épaules et de celles des victimes. 
 
Une autre femme est Carolina Tohá, jeune députée du Parti pour la 
démocratie (du président Lagos, au pouvoir au moment du tournage) et fille de José 
Tohá, ministre de la Défense sous Allende, assassiné quelques mois après le coup 
d’État. En plus de travailler à mettre en place plusieurs réformes promises par son 
parti, elle essaie de sensibiliser les gens à l’importance d’assumer le passé, d’en tirer 
des leçons et de les transmettre aux jeunes générations, afin de faire en sorte que de 
tels événements ne puissent jamais plus se produire au Chili. On la voit s’adressant à 
la foule, rassemblée symboliquement au Stade national lors de la journée 
internationale contre la torture. 
 
Il y a également Estela Ortiz, militante socialiste, dont le père et le mari furent 
assassinés par la dictature. Son père disparut en 1973, et ce n’est que 24 ans plus 
tard que ses restes furent retrouvés ; son mari fut arrêté à la porte du collège de leurs 
enfants, puis décapité le soir même, le 29 mars 1985. Un film d’archives 
particulièrement émouvant, tourné au lendemain du drame, est intégré à La Cueca 
Sola.  On y voit Ortiz, visiblement accablée par la douleur, appelant les Chiliens au 
soulèvement : «[...] ¡Tenemos que cambiar este país una vez por toda! ¿Hasta 
cuando seguir dialogando con los assessinos ? ¿Hasta cuando seguir matando 
nuestro pueblo ? [...] Por favor, ¡Levantase!»256 Aussi douloureuse puisse être son 
histoire, elle se réjouit au moins du fait que les Chiliens aient fini par vaincre cette 
culture de la mort. 
  
Il y a enfin Isabel Allende, fille du président Salvador Allende, mort le jour du 
coup d’État, aujourd’hui présidente de la chambre des députés. Un extrait 
d’archives montre son retour triomphal au Chili, en 1988, sous les acclamations de la 
foule. Dans une scène, on voit la maison familiale, où elle habite et qu’elle tente de 
conserver le plus possible dans son état d’origine. Un extrait de Journal inachevé, 
dans lequel Allende relate sa journée du 11 septembre 1973, est repris dans ce film. 
D’autres échos sont présents : un plan montre le joueur d’orgue de barbarie de 
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Journal inachevé, et une photo de prisonniers alignés au sol, menacés d’être écrasés 
par un char militaire est reprise de Je ne sais pas. 
 
Le film alterne entre les séquences sur ces femmes aujourd’hui, racontant leur 
histoire personnelle, illustrant ce qu’elles font et comment elles s’impliquent face à 
tout ce qu’elles ont vécu, et de nombreuses images d’archives, films et photos, 
retraçant les moments forts de l’histoire du pays. À travers ces archives, le film 
témoigne de la répression passée, mais surtout, et de manière très significative, il 
témoigne de la résistance, en particulier celle des femmes. On voit plusieurs 
manifestations, petites et grandes, qui témoignent du courage des femmes. Elles 
risquent gros en s’affichant publiquement contre la dictature, mais elles osent le faire 
quand même. Dans l’une de ces manifestations, des dizaines de personnes se 
tiennent, immobiles, silencieuses, une photo d’un proche disparu à la main, avec la 
même question écrite sur chaque affiche : «¿Donde están ?» (Où sont-ils ?), et une 
grande banderole : «¿Donde están nuestros familiares ?» (Où sont nos proches ?).  
 
 Il y a aussi des plans plus poétiques dans lesquels des femmes dansent la 
Cueca Sola, avec une chemise blanche entre les bras, représentant leur partenaire 
absent. Une très belle scène, en noir et blanc, montre plusieurs femmes habillées de 
noir dansant la Cueca Sola, après s’être présentées une à une  – je suis fille de..., 
mère de..., femme de..., sœur de..., - leur voix et leur visage se chevauchant et 
s’entremêlant, exprimant le si grand nombre de morts et de disparus. 
 
La Cueca Sola, en plus d’ouvrir les yeux sur un passé difficile à assumer, offre 
un message chargé d’espoir ; les gens s’en sortent, il est possible de survivre à un tel 
drame. Il est possible de s’en sortir individuellement, mais aussi collectivement, car 
ultimement, la résistance à petite échelle a fini par avoir raison de la dictature. Mallet 
avait été frappée par la force et la capacité de résilience des gens, et c’est ce 
qu’elle avait voulu traduire dans ce film : 
Les gens sont très positifs. Moi j’avais trouvé ça extraordinaire. Les femmes qui 
ont eu des vies très dures ne se dépriment pas devant le drame. Elles 
reprennent force, elles deviennent plus fortes. Et ça c’était une leçon à 
prendre et partager avec le reste du monde, dans le sens que moi comme 
d’autres au Québec, on se fait des problèmes avec des petites choses, et on 
déprime pour de petites choses. On accumule des petites déprimes avec 
des choses qui ne sont pas importantes. Et là-bas, il y avait vraiment des 
choses importantes, mais quelqu’un m’a dit : mais c’est beaucoup plus 




des petites choses, car c’est des petites choses tout seul. Et là-bas, c’est un 
drame national ; tout le monde se met ensemble pour vraiment s’en sortir. Et 




À travers ce film, Mallet revisite l’histoire de son pays et revit les moments 
manqués durant son absence. Elle participe également à la création de l’Histoire, en 
apportant un regard inédit qui révèle l’importance du rôle des femmes, et en 
dévoilant certains aspects refoulés ou méconnus. Et finalement, elle contribue à la 
réflexion sur des questions centrales comme la réconciliation, l’impunité et l’histoire 
enseignée. La Cueca Sola, avec le message d’espoir qu’il porte, apparaît comme 
une façon de boucler la boucle de l’exil. Non pas que Mallet se soit réconciliée avec 
l’époque de la dictature, car comme elle le dit elle-même : «c’est pas qu’on se 
réconcilie, on ne se réconcilie pas. Non, je ne me réconcilierai jamais, puisque moi 
j’ai aimé mon pays, et j’ai beaucoup d’amis qui... bon, et c’est quand même ma 
culture.»258. Mais La Cueca Sola offre vraiment un regard tourné vers l’avenir. Les 
derniers plans du film font une sorte de bilan et montrent entre autres les cinq 
femmes, avec leurs bébés et enfants, sur une chanson de Moyenei Valdés chargée 
d’espoir :  
La vie nous apprend à repartir à zéro 
Plein d’espoirs, plein de désirs 
On ne se rend pas compte que le temps passe 
On ne fait que lutter pour réaliser nos rêves 
 
Il arrive que le chemin se confonde 
Que les idées se mélangent et qu’il n’y ait plus rien de clair 
Ce ne sont que les détours de la vie, rien de plus 
 
Remerciant le ciel, avec cette chanson je souhaite exprimer 
Que la vie est belle malgré le mal qui un jour nous est arrivé 
Un jour nous voyons que tout peut de nouveau être beau 
[…] 
  
Merci à la vie, qui nous a tant donné 
 Ce n’est pas terminé, ça continue au plan spirituel 
Tout ce que tu sèmes, tu vas le récolter 
Tous les messages positifs se développent 
Construisons la culture avec amour 
L’âme grandit, l’âme grandit…259 
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Nous sommes cent peuples venus de loin 
Vous dire que vous n’êtes pas seuls.260 
 
 
Qui est le «nous» québécois ? Au terme de cette brève exploration de 
l’écriture et du cinéma migrants québécois, cette question demeure ouverte. Quand 
il s’agit de définir l’identité québécoise, il ne peut y avoir de réponse simple, comme 
en témoignent les débats qui reviennent périodiquement sur la place publique. Il y a 
deux ans, les nombreux témoignages livrés à la Commission Bouchard-Taylor ont 
montré à quel point la question du «nous» est loin d’être réglée. 
 
Les écrivains et cinéastes migrants ont une posture entre-deux, étant à la fois 
d’ici et d’ailleurs. Leur identité est complexe, ils sont à cheval entre deux ou plusieurs 
cultures, ils parlent souvent plus d’une langue, leurs souvenirs sont rattachés à 
d’autres lieux, à d’autres imaginaires. Naturellement, le regard qu’ils posent sur la vie 
et le monde est imprégné de cette hybridité. Leurs œuvres introduisent dans 
l’espace public et dans l’imaginaire collectif des fragments d’histoire et 
d’imaginaires lointains, des thèmes nouveaux, des formes inédites ; elles sortent du 
fameux «texte national», viennent l’élargir, le retravailler. Elles témoignent finalement 
qu’une société ne peut pas vivre en vase clos, que l’histoire d’un peuple est liée au 
devenir des autres peuples. Elles illustrent aussi que le Québec d’aujourd’hui est 
métissé et multilingue. On y parle français, mais aussi anglais, espagnol, italien, 
créole, chinois, vietnamien... 
 
Alors qui est «nous» ? À quel moment peut-on faire corps et ne plus être en 
marge ? Comment arriver à «voir dans le miroir plus d’un seul reflet» ? La présence 
des auteurs migrants au sein de la littérature et du cinéma nationaux est certes 
positive, et renvoie à la société une image un peu plus fidèle d’elle-même. Ce 
faisant, elle contribue à redéfinir l’identité et l’imaginaire québécois. Mais est-ce 
suffisant ? À quand un cours d’histoire du XXe siècle obligatoire au secondaire, où il 
serait question des dictatures et coups d’État, des mouvements migratoires qui ont 
marqué durablement la composition des sociétés occidentales ? À quand des 
                                                




auteurs comme Laferrière ou Ollivier au programme pour tous ? Car il ne suffit pas 
que des œuvres existent, encore faut-il qu’elles soient fréquentées pour finir par faire 
partie de notre texte national.   
 
C’est un peu dans cet esprit que ce mémoire a tenté de recevoir certains 
écrivains et cinéastes migrants, de rendre compte de leurs propos et de présenter 
leurs œuvres. En questionnant l’identité, la langue et la mémoire, le départ et 
l’arrivée, l’errance et la migration, ces auteurs proposent une réflexion essentielle sur 
des sujets qui nous concernent tous, collectivement, que nous soyons ou non 
migrants. 
 
Marilú Mallet, par ses films et ses nouvelles, est l’une de ces «voix 
métisseuses»261 qui viennent élargir le texte national et enrichir l’imaginaire collectif. 
Le regard qu’elle pose sur le Chili, l’exil et l’immigration est tout en nuances et 
contribue au discours social. Les thèmes qu’elle aborde sont essentiels, vitaux : la 
dictature et les droits de l’homme bafoués, la difficile réconciliation et le problème 
de l’impunité, la perte du pays et des proches, la vie qui recommence ailleurs, 
l’adaptation au nouveau pays, etc.  
 
À travers son œuvre, l’histoire privée, intime se mélange avec l’histoire 
publique, politique. De Je ne sais pas à La Cueca Sola, et en passant par Les 
compagnons de l’horloge-pointeuse, nous découvrons Mallet, sa famille, ses amis, sa 
maison et son histoire personnelle, mais aussi le Chili, Pinochet et les militaires, l’exil et 
la torture, en somme l’histoire collective de milliers de Chiliens. Mallet, en racontant 
sa propre histoire et celle d’autres Chiliens, par des récits réels ou fictifs, dénonce la 
dictature, témoigne de ce qui est réellement arrivé après le coup d’État, et 
s’attaque ainsi à l’histoire officielle, à l’histoire enseignée. Et en témoignant de ses 
propres difficultés d’exilée, forcée de quitter son pays et de s’adapter à un nouveau 
pays, Mallet illustre le sort réservé à des millions de personnes à travers la planète. 
 
Ses films et nouvelles participent donc à la fois d’un processus personnel, 
d’une stratégie de survie face à l’exil, et sont une manière de vivre cette transition, 
mais aussi, significativement, ils contribuent politiquement et socialement à 
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combattre l’injustice, à faire éclater la vérité à propos de la dictature, et ils 
témoignent de ce que représente vivre en exil.  
 
Marilú Mallet est clairement une cinéaste accentuée : déterritorialisée, 
hybride, elle travaille de manière indépendante, relativement en marge du système 
dominant. Ses films, en même temps qu’ils témoignent de l’évolution de sa propre 
identité, sont politiques. Avec des films où les aspects intimes et poétiques parlent 
aussi du collectif, Mallet a produit une œuvre personnelle qui a une portée 
universelle.  
 
Parmi ses films, Journal inachevé occupe selon nous une place à part. 
Empruntant à la fois au documentaire, à la fiction et à l’autobiographie, jouant sur 
les limites entre les genres, mélangeant les temporalités et laissant affleurer la 
mémoire, ce film est selon nous le plus intéressant au plan formel et le plus abouti au 
plan personnel. En exposant sa fragilité et sa sensibilité, Mallet a produit une œuvre 
bouleversante et intemporelle. 
 
 L’approche choisie pour ce mémoire, puisant à la fois du côté du champ 
littéraire et du champ cinématographique, et faisant intervenir autant cinéastes et 
écrivains que théoriciens, est certes inusitée. Si ce choix trouve son point de départ 
dans la rareté des ouvrages savants sur l’exil au cinéma, il nous apparait au terme de 
cette aventure que cette approche est très enrichissante. De plus, cette place 
réservée aux créateurs s’inscrit tout à fait dans l’esprit des écritures et du cinéma 
migrants. Le fait de faire entrer la pensée et les propos d’écrivains et de cinéastes 
migrants dans un mémoire universitaire est déjà une façon, certes modeste, de 
contribuer à leur reconnaissance, de les inclure dans la mémoire collective. Éclairer 
Mallet par d’autres a permis, nous semble-t-il, d’élargir un peu le champ de vision et 
de présenter un tableau plus général de l’écriture et du cinéma migrants au 
Québec.  
 
 Les questions posées dans ce mémoire sont, à notre avis, tout à fait 
d’actualité et méritent une réflexion. Il est pertinent pour une société de s’interroger 
sur les possibilités données aux artistes de différents horizons de s’exprimer et de 
contribuer au discours social. Dans une province comme le Québec, avec un petit 




que constate-t-on depuis quelques années ? Un virage très significatif vers le cinéma 
commercial, avec les recettes récoltées en salles comme instrument de mesure de la 
valeur d’un film. Système tordu, comme l’ont décrié de très nombreux cinéastes, 
puisque recettes au guichet ne signifient pas nécessairement qualité, ni originalité, ni 
même rentabilité ! Le système de financement actuel favorise clairement la recette 
commerciale à l’américaine au détriment du cinéma d’auteur. Le résultat est que 
plusieurs cinéastes d’expérience peinent à tourner leur prochain film, alors que des 
gens issus notamment du monde de l’humour ou de la télévision se voient ouvrir 
toutes grandes les portes de la fiction. Dans ce contexte, il va sans dire que les 
cinéastes migrants, minoritaires parmi la minorité, ne se trouvent pas particulièrement 
en bonne posture. 
 
 Si l’on s’interroge, à la suite de Simon Harel et Lucie Lequin, sur la façon de 
penser l’imaginaire interculturel, et de voir dans le miroir plus d’un seul reflet, une 
réponse se trouve donc peut-être du côté du financement. Pour que notre cinéma 
reflète la diversité de notre culture, il faut d’abord que des cinéastes issus de divers 
horizons aient les moyens de travailler.  
 
Il faudrait également, comme le suggère Lucie Lequin, éclairer la périphérie 
pour redéfinir le centre, c’est-à-dire fréquenter davantage les œuvres des auteurs et 
cinéastes migrants, écouter ce qu’ils ont à raconter pour que finalement leurs 
histoires fassent aussi partie de notre histoire collective. Ceci, évidemment, passe 
beaucoup par l’enseignement.  
  
Ces questions de représentation collective, intimement liées à l’identité 
québécoise, sont selon nous d’une grande importance au plan de la cohésion 
sociale. Combien de Québécois, nés ailleurs ou nés ici de familles d’immigrants, ne 
se reconnaissent pas dans le cinéma québécois, ou à la télévision ? Et combien de 
Québécois «de souche» n’ont à peu près aucune idée de qui sont ces «Autres» qui 
composent la société ? Un cinéma qui se ferait un réel miroir de la diversité de la 
société contribuerait à la reconnaissance de l’Autre et aiderait certainement à 
développer une plus grande cohésion sociale. Pour vivre ensemble, et pas 
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